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N OTA A O L EITOR

No comeco...

Dizer que Jesus de Nazaré foi o homem mais influente de todos os tempos é
quase chover no molhado. Cerca de 2 mil anos depois de ele ter sido
brutalmente executado por soldados romanos, mais de 2,2 bilhdes de seres
humanos tentam seguir suas licoes e acreditam que ele é Deus. Os
ensinamentos de Jesus moldaram o mundo e continuam a fazé-lo até hoje.

Muito ja se escreveu sobre Jesus, o filho de um humilde carpinteiro, mas
pouco se sabe a respeito dele. Naturalmente, temos os Evangelhos de
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, porém eles as vezes parecem contraditorios
entre si e foram escritos a partir de um ponto de vista espiritual, ndo como
um registro histérico da vida de Jesus. Quem Jesus foi de fato e o que
exatamente aconteceu com ele sdo temas polémicos que muitas vezes geram
discussoOes acirradas.

Com este livro, Martin Dugard e eu ndo pretendemos sugerir que
sabemos tudo a respeito de Jesus. Mas sabemos muito e lhe contaremos
coisas que vocé provavelmente nunca ouviu. Nossa pesquisa se revelou ao
mesmo tempo fascinante e frustrante. Ha enormes lacunas em nosso
conhecimento da vida de Jesus, e por vezes s6 nos resta deduzir o que
aconteceu tomando por base as melhores evidéncias disponiveis. Na medida
do possivel, procuramos nos basear em obras classicas. Nossas fontes
principais estdo listadas no final do livro. Quando ndo sabemos o que
aconteceu ou quando acreditamos que a evidéncia que estamos citando nao é
100% garantida, deixamos isso claro.

Os romanos mantiveram registros formidaveis desse periodo e alguns
historiadores judeus da Palestina também registraram por escrito os
acontecimentos na época. O problema é que foi somente nos ultimos
momentos da curta vida de Jesus que ele se tornou o centro das atencdes do



poder instituido. Até entdo, ele era sO mais um judeu lutando pela
sobrevivencia em uma sociedade hostil. Apenas seus amigos davam
importancia ao que Jesus estava fazendo.

Esses amigos transmitiram muitas informacdes verbalmente, e por isso
temos a narrativa dos Evangelhos. Mas este ndo é um livro religioso. Nao
falaremos de Jesus como o Messias, mas apenas com um homem que
fascinou uma regido remota do Império Romano e conquistou inimigos muito
poderosos ao pregar uma filosofia de paz e amor. Na verdade, o 6dio de que
Jesus foi alvo e tudo o que ele causou podem por vezes chocar o leitor. Esta
é uma historia violenta que se passa tanto na Judeia quanto em Roma, onde
os imperadores eram também considerados deuses por seus fiéis seguidores.

Martin Dugard e eu somos catdlicos apostélicos romanos e estudamos
em colégios religiosos. Mas também somos historiadores, e nosso principal
interesse é contar a verdade sobre figuras importantes. Nao temos a inten¢ao
de converter quem quer que Seja a uma causa espiritual.

Para entender o que Jesus conquistou e como ele teve que pagar por isso
com a propria vida precisamos compreender o que estava acontecendo a sua
volta. Nessa época, Roma dominava o mundo ocidental e ndo admitia
dissidéncias. A vida humana valia muito pouco. A expectativa de vida era de
menos de 40 anos, e vocé ndo chegaria nem perto dessa idade se por acaso
atraisse a ira da classe dominante romana. Em 1949, o jornalista Vermont
Royster fez uma excelente descri¢do desse periodo:

Havia opressao — porque... de que valia um homem sendo para
servir a César?

Havia perseguicao a homens que ousassem pensar de maneira
diferente, que ouvissem vozes ou lessem manuscritos estranhos.
Havia escraviddao de homens cujas tribos nao fossem originarias
de Roma, desdém por aqueles que ndo tivessem um semblante
familiar. E, acima de tudo, havia desprezo pela vida humana. O
que era, para os poderosos, um homem a mais ou a menos em um
mundo tao populoso?

Entdo, de repente, havia uma luz no mundo e um homem da
Galileia que dizia: deem a César o que é de César e a Deus o que
é de Deus.

E a voz da Galileia, que desafiaria César, ofereceu um novo
reino em que todos os homens poderiam andar de cabeca erguida e



nao teriam que se curvar a ninguém, apenas perante o seu Deus...
Entdo fez-se a luz no mundo e os homens que viviam na escuridao
ficaram com medo e tentaram oculta-la de modo que a humanidade
continuasse acreditando que a salvacao estava em seus lideres.

Mas o que aconteceu foi que, durante algum tempo e em varios
lugares, a verdade de fato libertou os homens, por mais que
aqueles que vivem na escuridao tenham se ofendido e tentado
apagar a luz.

E esses ultimos venceram (pelo menos a curto prazo): Jesus foi
executado. Mas a incrivel historia por tras dessa luta mortal entre o beme o
mal nunca foi contada por inteiro. Até agora. Este é 0 nosso objetivo.

Bill O’Reilly
Long Island, Nova York
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CAPITULO U M

Belém, Judeia
Marco, 5 a.C.
Manha

A crianga que viverd apenas 36 anos esta sendo cacada.

Soldados fortemente armados da capital Jerusalém estdo marchando em
direcdo a essa pequena cidade, determinados a encontrar e matar 0 pequeno
menino. Trata-se de um grupo composto de mercenarios estrangeiros vindos
da Grécia, da Galia e da Siria. O nome da crianga, que eles desconhecem, é
Jesus, e seu tnico crime é o fato de alguns acreditarem que ele sera o
proximo rei do povo judeu. O monarca atual — um déspota a beira da morte,
metade judeu, metade arabe, chamado Herodes — esta tao decidido a garantir
a morte desse bebé que deu ordens para seu exército executar todas as
criancas do sexo masculino com menos de 2 anos em Belém.!!] Nenhum dos
soldados sabe quem sdo os pais da crianca ou a localizacao exata de sua
casa, dai a necessidade de matar todos os bebés na pequena cidade e nas
areas vizinhas. Somente isso podera assegurar o exterminio do potencial rei.

E primavera na Judeia, o auge do periodo de reproducdo das ovelhas. A
estrada de terra sinuosa conduz o exército através de bosques cerrados de
oliveiras e pastores cuidando de seus rebanhos. Os soldados calcam
sandalias, trazem as pernas nuas e usam saiotes chamados de pteruges para
cobrir seus quadris. Os jovens suam em bicas debaixo das placas de
armadura que cobrem o peito e dos elmos de bronze que protegem a cabeca
e as laterais do seu rosto.

Os soldados conhecem muito bem a notdria crueldade de Herodes e
sabem que ele esta disposto a matar qualquer um que tente ameacar 0 seu
trono. Mas nao ha nenhum questionamento moral a respeito do assassinato de



criangas.[2] Os soldados tampouco se perguntam se terdo coragem de
arrancar um bebé aos prantos dos bracos da mde e executa-lo. Quando
chegar a hora, cumprirdo as ordens e fardo o trabalho — caso contrario, serao
mortos imediatamente por insubordinacao.

E com a lamina da espada que eles planejam matar os bebés. Todos os
soldados estdo armados com as versoes judias das armas afiadas preferidas
pelas legides romanas, pugio e gladius, e trazem-nas presas a cintura. O
método de execucdo, no entanto, ndo se limitara a punhais e espadas. Se
quiserem, os soldados de Herodes também poderdao usar uma pedra para
esmagar a cabeca dos bebeés, atira-los em massa de um precipicio ou
simplesmente fechar os punhos em volta de seu pescoco e estrangula-los.

A causa da morte ndo faz diferenca. A unica coisa que importa é que, rei
dos judeus ou ndo, o bebé deve morrer.

Enquanto isso, em Jerusalém, o rei Herodes olha por uma janela do
palacio em direcao a Belém, aguardando ansiosamente a confirmagdao do
massacre. Nas ruas calcadas de pedras abaixo dele, o rei nomeado pelos
romanos vé os mercados lotados, onde comerciantes vendem de tudo, desde
agua e tamaras até quinquilharias para turistas e cordeiro assado. A cidade
murada com cerca de 80 mil habitantes aglomerados em menos de 2,5
quilometros quadrados é um ponto de intersecao no Mediterraneo Oriental.
Com um simples olhar a sua volta, Herodes consegue ver camponeses da
Galileia em visita, mulheres sirias em trajes suntuosos e os soldados
estrangeiros que ele paga para lutarem suas batalhas. Esses homens sao
combatentes excepcionais, mas nao sao judeus nem falam uma so6 palavra em
hebraico.






O massacre dos inocentes de Herodes

Herodes suspira. Em sua juventude, jamais teria ficado parado diante de
uma janela preocupado com o futuro. Um grande rei guerreiro como ele teria
ordenado que seu cavalo de batalha preferido fosse selado para ele mesmo
cavalgar até Belém e matar a crianca. Mas ele agora é um homem de 69
anos. Obeso e com incontaveis problemas de saude, encontra-se fisicamente
impossibilitado de sair do palacio, quanto mais montar a cavalo. Seu rosto
inchado é emoldurado por uma barba que se estende desde a base do queixo
até o pomo de addo. Hoje, ele veste um manto real roxo em estilo romano
sobre uma tunica de seda branca com mangas curtas. Normalmente, Herodes
prefere perneiras de couro macio tingidas de roxo. Mas, no momento, até o
rocar do mais suave tecido em seu deddao do pé inflamado poderia fazé-lo
gritar de dor. Assim, o homem mais poderoso da Judeia manca pelo palacio
descalco.



Herodes, o Grande supervisionando a expansdo do
Templo



Mas esse € o menor de seus problemas. O rei dos judeus — como gosta de
ser chamado esse convertido ndo praticante — também sofre de doenca
pulmonar, disfuncdo renal, vermes, problemas cardiacos, doencas
sexualmente transmissiveis e um tipo terrivel de gangrena que fez seus
orgaos genitais apodrecerem, deixando-os pretos e infestados de larvas — o
que explica por que ele ndo pode montar em um cavalo, quanto mais
cavalga-lo.

Herodes aprendeu a viver com seus incomodos e dores, mas esses
alertas sobre um novo rei em Belém o estdo deixando temeroso. Desde que
0s romanos o instituiram como governante da Judeia mais de 30 anos atras,
ele frustrou inimeros complos para tira-lo do poder e travou muitas guerras
para defender seu reinado. Assassinou todos os que tentaram tomar seu trono
e chegou a mandar matar aqueles de que apenas suspeitava. Seu poder sobre
os suditos é absoluto. Ninguém na Judeia esta a salvo das execugbes de
Herodes. Ele ja& ordenou mortes por enforcamento, apedrejamento,
estrangulamento, fogo, espada, animais ferozes, serpentes, espancamento e
uma espécie de suicidio publico em que a vitima é forcada a se jogar de
algum edificio alto. A tUnica forma de execucdo que nunca usou é a
crucificacdo, a mais lenta e humilhante das mortes, na qual o condenado é
acoitado e depois pregado nu em uma cruz de madeira diante das muralhas
da cidade, ao alcance da vista de todos. Os romanos sao os mestres dessa
arte brutal e a utilizam quase que exclusivamente. Herodes nem sonharia em
enfurecer seus superiores em Roma se apropriando de sua forma favorita de
assassinato.

Herodes tem 10 esposas — ou, melhor, tinha, antes de executar a
impetuosa Mariana por supostamente tramar contra ele. Para ndo deixar por
menos, também ordenou a morte da mae da esposa e de dois filhos seus,
Alexandre e Aristobulo. Dali a um ano, ele viria a matar mais um filho
homem. Nao é de espantar que corressem boatos de que o grande imperador
romano César Augusto teria dito abertamente: “E melhor ser um porco de
Herodes do que seu filho.”

Mas essa nova ameaca, embora venha na forma de uma simples crianca,
é a mais perigosa de todas. Ha séculos os profetas judeus vém prevendo a
chegada de um novo rei para governar seu povo.[3l Eles profetizaram cinco
acontecimentos especificos que confirmarao o nascimento do novo Messias.

O primeiro é uma grande estrela que vai despontar no céu.



O segundo é o fato de que o bebé nascera em Belém, a pequena cidade
em que o grande rei Davi nasceu ha mil anos.

A terceira profecia é que a crianca também deve ser descendente direta
de Davi, o que pode ser facilmente comprovado gracas aos meticulosos
registros genealogicos do Templo.

A quarta é que homens poderosos virao de longe para adora-lo.

Por fim, a mae da crianca deve ser uma virgem.[4]

O que mais perturba Herodes é que ele sabe que as duas primeiras
profecias sdao verdadeiras.

Ficaria ainda mais aflito se soubesse que todas as cinco ja se
concretizaram. A crianga € da linhagem de Davi; homens poderosos vieram
de longe para adora-la e sua mde adolescente, Maria, jura que ainda é
virgem apesar da sua gravidez.

Ele também ndo sabe que o nome da crianca é Yeshua ben Yosef, ou
Jesus, que significa “o Senhor é a salvacao”.

Herodes é informado do nascimento de Jesus pelos viajantes que vieram
adorar o bebé. Esses homens sao chamados de Magos e passam pelo castelo
para prestar homenagens ao rei antes de seguirem caminho e fazer o mesmo
com Jesus. Sdo astronomos, adivinhos, sabios, estudiosos dos textos
religiosos mais importantes do mundo. Entre esses livros estd o Tanakh,[5]
uma colecdo de narrativas, profecias, poemas e canticos que contam a
historia do povo judeu. Os estrangeiros atravessam quase 1.600 quilometros
de um deserto hostil, seguindo uma estrela de brilho extraordinario que
desponta no céu todos os dias antes do amanhecer.

— Onde esta o recém-nascido rei dos judeus? — indagam eles com firmeza
logo que chegam a corte de Herodes. — Vimos a sua estrela no oriente e
viemos adora-lo.[¢]

Espantosamente, os Magos carregam baus repletos de ouro e das resinas
aromaticas mirra e olibano. Esses sacerdotes sao homens cultos, eruditos,
que enxergam a vida de forma analitica e racional. Herodes s6 pode concluir
que ou os Magos enlouqueceram, por se arriscarem a ter tamanha riqueza
roubada no deserto vasto e sem lei da Partia, ou realmente acreditam que
essa crianca € o novo rei.

Furioso, Herodes convoca seus conselheiros religiosos. Como um
homem laico, conhece pouco as profecias judaicas e insiste em que esses
sacerdotes e professores da lei religiosa lhe digam exatamente onde
encontrar o novo rei.



A resposta € imediata:

— Em Belém, na Judeia.

Os professores que Herodes interroga sao homens humildes que vestem
toucas e tunicas simples de linho branco. Ja os sacerdotes barbudos do
Templo sdao muito diferentes. Vestem trajes elaborados, compostos de toucas
de linho branco e azul com bainha dourada sobre a testa e tinicas azuis
adornadas com franjas e borlas vistosas. Sobre essas tiinicas usam capas e
algibeiras enfeitadas de ouro e pedras preciosas. Suas vestimentas
normalmente os distinguem do restante da populacdao de Jerusalém. No
entanto, mesmo em seu estado lamentavel, o rei Herodes é de longe o homem
mais imponente do recinto. Ele continua a pressionar os professores e o0s
sacerdotes, pedindo uma resposta:

— Onde esta este suposto rei dos judeus?

— Em Belém, na terra de Juda.

Eles entdo citam textualmente as palavras do profeta Miqueias,
proferidas cerca de sete séculos antes:

— Pois de ti vira o lider que, como pastor, conduzira Israel, o meu povo.

Herodes manda que os Magos sigam seu caminho. Seu ultimo decreto
real antes de eles partirem é que os viajantes encontrem a crianga, voltem a
Jerusalém e revelem sua exata localizacdo, para que ele possa ir até la
adorar pessoalmente esse novo rei.

Os Magos, no entanto, ndo se deixam enganar. Eles ndo voltam ao
palacio.

Entdo o tempo vai passando e Herodes percebe que precisa tomar uma
atitude. Das janelas de seu palacio fortificado ele pode ver toda a cidade de
Jerusalém. A sua esquerda ergue-se o grande Templo, o edificio mais
importante e sagrado de toda a Judeia. Posicionado sobre uma plataforma de
pedra macica que lhe da a aparéncia de uma cidadela, em vez de um simples
local de adoracdo, o Templo é o simbolo materializado do povo judeu e de
sua fé ancestral. Construido originalmente por Salomdo no século X a.C., foi
derrubado pelos babilénios em 586 a.C. O Segundo Templo foi erguido por
Zorobabel e outros sob o dominio dos persas cerca de 70 anos depois.
Herodes havia renovado todo o complexo, expandindo o Templo até que
tomasse proporcoes épicas e se tornasse muito maior que o de Salomao. O
Templo e seus patios agora sao um simbolo ndao s6 do judaismo, mas do
proprio rei cruel.



Por isso é uma ironia que, enquanto Herodes olha aflito em direcdo a
Belém, Jesus e seus pais ja tenham viajado duas vezes a Jerusalém para
visitar essa grande fortaleza de pedra construida sobre o local em que o
patriarca judeu Abrado quase sacrificou seu filho Isaque. A primeira visita
ao Templo se deu oito dias ap6s o nascimento de Jesus,!Zl para que ele
pudesse ser circuncidado. Nessa ocasido, a crianga foi registrada com o
nome Jesus, de acordo com a profecia. A segunda visita foi quando ele tinha
40 dias de idade. O menino Jesus foi levado até la para ser apresentado
formalmente a Deus, em observancia as leis da fé judaica. Seu pai José, um
carpinteiro, comprou um par de jovens pombas para serem sacrificadas por
conta dessa ocasido tao especial.

Algo muito estranho e mistico ocorreu quando Jesus e seus pais entraram
no Templo naquele dia — algo que sugeria que o menino talvez fosse mesmo
muito especial. Dois completos estranhos, um idoso e uma idosa — sendo que
nenhum dos dois sabia nada a respeito daquele bebé chamado Jesus ou do
fato de a vinda dele ser o cumprimento de uma profecia — o viram no outro
lado do local de adoracao cheio de gente e foram até ele.

Maria, José e Jesus estavam viajando no mais completo anonimato,
evitando qualquer coisa que pudesse chamar atencdo para eles. O velho,
cujo nome era Simedo, acreditava que nao iria morrer antes de ver o novo
rei dos judeus. Ele pediu para segurar o recém-nascido e Maria e José
permitiram. Quando tomou Jesus nos bragos, Simedo ofereceu uma prece a
Deus, agradecendo-lhe pela chance de ver o novo rei com os proprios olhos.
Entdo entregou o menino de volta a Maria com as seguintes palavras:

— Este menino esta destinado a causar a queda e o soerguimento de
muitos em Israel, e a ser um sinal de contradicdao, de modo que o pensamento
de muitos coracOes sera revelado. Quanto a vocé, uma espada atravessara a
sua alma.

Nesse exato momento, uma mulher chamada Anal8 também se
aproximou. Ela era uma profetisa de 84 anos, vitiva, que passava todas as
horas do dia no Templo, jejuando e orando. As palavras de Simedo ainda
ecoavam nos ouvidos de Maria e José quando Ana se aproximou e também
louvou Jesus. Ela agradeceu a Deus em voz alta por trazer aquele menino tao
especial ao mundo. Entdo disse algo inusitado, afirmando aos pais da
crianca que seu filho libertaria Jerusalém do dominio romano.

Maria e José ficaram maravilhados com as palavras de Simedo e Ana,
lisonjeados com a atencdo deles, como quaisquer pais de primeira viagem



ficariam, mas também sem saber o que realmente significava toda aquela
conversa sobre espadas e redencdo. Eles acabaram o que tinham a fazer e
sairam do Templo em diregdo a fervilhante cidade de Jerusalém, ao mesmo
tempo entusiasmados e temerosos quanto a vida que seu filho parecia estar
destinado a ter.

Se ao menos Herodes soubesse que Jesus estivera tdo proximo —
literalmente a cerca de 600 metros do saldao do trono —, seu tormento teria
chegado ao fim. Mas Jesus e seus pais eram apenas mais trés rostos que
cruzavam os mercados ruidosos e as ruas estreitas e sinuosas a caminho do
Templo naquele dia.

Esse é um templo que permanecera erguido para sempre COmO um
monumento a grandeza de Herodes — ao menos assim ele acredita. Por
ironia, ele nem sequer é bem-vindo entre as suas paredes, gracas a sua total
falta de devocdo ou fé e a crueldade com que subjuga o povo judeu.

Além do Templo, do outro lado do vale do Cédron, ergue-se o Monte das
Oliveiras, onde os pastores cuidam de seus rebanhos nas encostas cobertas
de pedras calcarias. A festa da Pascoa se aproxima, trazendo dezenas de
milhares de peregrinos hebreus, vindos de todo o reino de Herodes,
dispostos a pagar um bom preco por aqueles carneiros para que sejam
oferecidos em sacrificio no grande Templo.

Em muitos aspectos, o massacre dos bebés em Belém ndo é diferente.
Eles estdo sendo sacrificados pelo bem do reinado de Herodes — o que é o
mesmo que dizer que estdo sendo assassinados em nome do Império
Romano. Sem Roma, Herodes ndo é nada, apenas um fantoche que deve seu
poder unicamente aquela reptblica brutal e onipotente. E seu direito e dever
disseminar a opressao romana, pois esse reino ndo é como nenhum outro sob
o punho de ferro de Roma. O povo judeu é uma civilizacdo milenar fundada
a partir de um sistema de crencas contrario ao romano, que adora varias
divindades pagds em vez de um deus unico.

Herodes ¢ o mediador desse relacionamento instavel. Os romanos o
responsabilizardo por qualquer problema causado por um suposto novo rei
dos judeus. Nao irdo tolerar um governante que nao tenha sido escolhido por

eles. E se os seguidores desse novo “rei” incitarem uma revolucdo, os
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romanos, sem duavida, intervirdo imediatamente para esmagar com
brutalidade essa voz dissidente. E melhor Herodes cuidar pessoalmente
disso.

Ele ndo consegue ver Belém do palacio, mas a cidade fica a menos de 10
quilometros de distancia, do outro lado de algumas colinas verdes. Herodes
ndo pode enxergar o sangue que banha suas ruas nesse exato instante nem
ouvir o choro das criangas aterrorizadas e seus pais. Enquanto olha pela
janela do palacio, sua consciéncia esta tranquila. Que os outros o condenem
pelo assassinato de mais de uma dezena de bebés. Ele dormira sossegado a
noite, sabendo que a matanca é pelo bem de seu reino, pelo bem da Judeia e
pelo bem de Roma. Se César Augusto for informado do massacre, ele
certamente entendera: Herodes esta fazendo o que precisa ser feito.

Jesus e sua familia escapam por pouco de Belém. José desperta de um
sonho apavorante e tem uma visao do que esta por vir. Ele acorda Maria e
Jesus na calada da noite e eles fogem. Os soldados de Herodes chegam tarde
demais e massacram os bebés em vao, cumprindo a profecia feita 500 anos
antes pelo profeta contestador Jeremias.[2!

As Escrituras trazem muitas outras profecias sobre a vida de Jesus.
Pouco a pouco, mas de forma incontestavel, a medida que a crianca se torna
um homem, essas previsOes também se confirmam. O comportamento de
Jesus fara com que ele seja considerado um revolucionario, conhecido em
toda a Judeia por seus discursos surpreendentes e ensinamentos fora dos
padrdes. Ele sera adorado pelo povo judeu, mas ira se tornar uma ameaca
para aqueles que lucram as custas da populacdo menos favorecida: os
sacerdotes, os escribas, os ancidos, os governantes da Judeia — que nao
passam de marionetes de Roma — e, sobretudo, o Império Romano.

E Roma ndo tolera ameacas. Gracas aos exemplos de impérios como 0s
dos macedonios, dos gregos e dos persas, que vieram antes deles, o0s
romanos aprenderam e dominaram as artes da tortura e da perseguicao.
Revolucionarios e qualquer um que arranje problemas sao tratados com
rigor e crueldade para que outros nao se sintam tentados a imita-los.

O mesmo acontecera com Jesus e também serd a confirmacdo de uma
profecia.



Porém todas essas coisas ainda estdo por vir. Por ora, Jesus ainda é um
bebé, criado e amado por Maria e José. Ele nasceu em um estabulo, foi
visitado pelos Magos e recebeu seus presentes suntuosos, mas agora esta
fugindo de Herodes e do Império Romano.[10]



CAPITULO D OIS

Roma
15 de marco de 44 a.C.
11 da manha

O ditador que tem apenas mais uma hora de vida chega montado nos
ombros de escravos. Julio César esta sentado com todo o conforto em sua
liteira, vestido a sua maneira habitualmente elegante: um cinto folgado, uma
toga de 13 roxa sobre uma tinica de seda branca e uma coroa de folhas de
carvalho na cabeca, que serve nao so para atestar seu heroismo como para
esconder a calvicie que o incomoda. Nos ultimos tempos, César desenvolveu
uma preferéncia por botas vermelhas de cano alto, mas esta manha seus pés
estao calcados com sandalias.

Ele mal consegue pensar na reunido com o senado romano, para a qual ja
esta atrasado. Os pensamentos que mais ocupam sua mente sao 0s boatos a
respeito de uma morte — a sua. Mas, naturalmente, César ndao faz ideia de
que, desta vez, os rumores sobre seu fim iminente se mostrardo mais do que
verdadeiros.

Julio César é o homem mais poderoso do mundo; ele ndo s6 mudou o
numero de dias por ano como em breve tera 0 més de seu nascimento e 0
calendario inteiro renomeados em sua homenagem. Hoje é o equivalente a
quarta-feira na semana judaica de sete dias. Os romanos, entretanto, adotam
um ciclo de oito dias e usam apenas letras para designa-los, em vez de lhes
dar nomes. Assim, hoje é apenas “G”. Eles também acreditam que devem
atribuir um nimero a cada nascer do sol, de modo que este ¢ o 15° dia de
Martius do ano 44 a.C., no recém-inaugurado calendario juliano de César.

A data também é conhecida como os Idos de Marco. E, como logo
escreveria Cicero, o grande orador e advogado romano: “Os Idos mudaram



tudo.”




Com 55 anos, Divus Julius — “Jalio, o Deus”, como o senado romano ira
proclama-lo mais tarde — esta sendo carregado por toda a cidade de Roma.
Faz um calor agradavel e, a certa distancia, as pessoas observam César
passar, admiradas. Ele é um homem de altura mediana, mas de extraordinaria
determinacdo, e como imperador romano conquistou, invadiu ou fez aliancas
com as regioes que no futuro serao chamadas de Espanha, Gra-Bretanha,
Franca, Egito e Italia.

Sua vida pessoal é contraditoria. Apesar de comer pouco e beber ainda
menos, César é perdulario em outros aspectos — como quando ordenou a
constru¢ao de uma nova vila apenas para, assim que as obras foram
concluidas, demoli-la por achar que ela nao havia ficado perfeita. E,
enquanto muitos homens romanos controlam a libido por acreditarem que
sexo demais pode sugar sua virilidade, ele ndo possui tais escrupulos.
Calptirnia € sua terceira esposa, mas ele ja teve muitas amantes, entre as
quais a ambiciosa Cledpatra do Egito.



Julio Cesar

Agora, recostado em sua liteira, o musculoso estadista-guerreiro reflete
sobre o tema do assassinato — o seu proprio. Amigos, adivinhos e até sua
amada esposa — que César levou para a cama pela primeira vez quando ele
tinha 40 anos e ela era uma virgem de 16 — o alertaram de que algo terrivel
vai acontecer hoje. Foi Calpurnia quem o fez se atrasar esta manha. Na noite
passada, ela teve um sonho muito real de que ele seria assassinado, e
implorou a César que nao fosse ao senado. Sob circunstancias normais, ele
teria ignorado esses pressagios, mas nos ultimos dias seus informantes o
advertiram em carater de urgéncia sobre uma conspiracdo para mata-lo.
Entre dar importancia aqueles alertas e ignora-los, César escolheu a segunda
opcdo — e até fazia piada deles.



— Qual é a melhor forma de morrer? — perguntou Lépido, braco direito de
César, duas noites atras durante o jantar.

— Sem nenhum aviso — retrucou o ditador.

Durante boa parte da manhda, César se permitiu dar ouvidos aos temores
de Calpurnia. Chegou até a enviar uma mensagem ordenando o cancelamento
da reunido. Mas entdo Décimo Bruto, o grande general que havia esmagado a
esquadra veneziana durante as Guerras da Galia, foi a casa de César e
implorou que ele ignorasse os pesadelos de sua esposa. Ele lembrou-lhe de
que o governante em breve tera que ir a Partia, a regido a oeste da Judeia
onde as legiGes romanas haviam sofrido uma de suas piores derrotas na
Batalha de Carras, cerca de 10 anos atras. O objetivo de César € subjugar os
partios — que vém dos desertos montanhosos que compdem a regidao que no
futuro sera conhecida como Oriente Médio —, dando prosseguimento a
expansdo global do dominio romano.

A data marcada para a viagem é 18 de marco, daqui a apenas trés dias.
César pode ficar meses afastado, talvez um ano inteiro. Portanto, é
fundamental que ele se retina com o senado para resolver qualquer questao
pendente. Bruto também sugere que pode haver uma bela surpresa a espera
de César. HA um meés, os 900 membros do senado o nomearam ditador
vitalicio. Agora Bruto esta insinuando que eles talvez também o coroassem
rei esta manha, o que o transformaria no primeiro monarca a governar Roma
em quase 500 anos.
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Os cidaddos romanos vivem em uma republica desde que Lucio
Tarquinio, o Soberbo foi deposto em 509 a.C., e sdo tdo avessos a
monarquia que a palavra rex — “rei”, em latim — é considerada repulsiva.
Porém, a medida que se aproxima sua reuniao com o senado, César tem cada
vez mais certeza de que o povo ndao pensa o mesmo a respeito dele. Ha muito
tempo ele vem se dedicando a manter as massas felizes. Uma de suas
estratégias para isso € garantir que entretenimentos populares estejam ao
alcance de todos, distraindo-os de qualquer critica que possam ter ao
governo. Agora mesmo, por exemplo, enquanto César vai de sua casa, na Via
Sacra, para o senado, que fica além do pomerium, a fronteira sagrada de
Roma, ele pode ouvir o clamor das multidoes na grande arena do Teatro de
Pompeu, onde elas se retinem para assistir a uma batalha sangrenta de
gladiadores.

O Teatro de Pompeu foi construido pelo maior rival de César e batizado
em sua homenagem. A estrutura em colunas é feita de pedra e concreto e se
destaca dos teatros de madeira que ha tanto tempo fazem parte da vida
romana. Trata-se de uma obra arquitetonica grandiosa e complexa — tdo
monumental que nos 700 anos de histéria de Roma nunca houve um espaco
dedicado ao entretenimento maior ou mais avancado do que esse. Uma das
metades é composta pelo anfiteatro em forma de D, onde ocorrem



espetaculos populares como pecas e lutas de gladiadores. Batalhas
encenadas com elefantes ja foram realizadas ali, assim como combates muito
reais entre homens e ledes.

Seus jardins possuem canteiros de flores deslumbrantes e arcadas
decoradas com fontes e estatuas, além de serem parcialmente cobertos, para
que as pessoas possam se abrigar da chuva ou do sol. A outra parte desse
“teatro” é o grande saldao com piso de marmore. Fresco e silencioso, esse € o
local onde se reune o senado romano. César poderia ter trocado o nome do
complexo apods a execucdo de Pompeu, mas denegrir a memoria de seu rival
nao teria nenhuma utilidade politica. Portanto, ainda é o nome de Pompeu
que adorna essa estrutura magnifica, e uma gigantesca estatua de marmore do
general derrotado observa o portico do grande saldo, como se ouvisse tudo o
que o senado tem a dizer.

O povo de Roma se aglomera alegremente ao redor da liteira de César
enquanto os escravos o carregam em direcao ao Campo de Marte, uma area
plana ao longo do rio Tibre onde as legiOes romanas se reunem antes de
marcharem para a guerra. Certa vez, para garantir sua popularidade entre as
tropas, César ofereceu a cada um dos soldados um escravo particular,
retirado das fileiras dos gauleses recentemente derrotados pelos romanos em
batalha. Os legionarios nunca se esqueceram desse presente e o retribuem
demonstrando seu apoio incondicional ao soberano. Entdo, ao contrario de
muitos governantes, César nao teme por sua seguranca. Chegou inclusive a
transferir os 2 mil soldados que serviam como sua guarda pessoal e ndo tem
medo de andar livremente pelas ruas de Roma, para que todos vejam que ele
nao é um tirano.

— Prefiro morrer a ser temido — dizia ele.

Quando chega ao seu destino no Teatro de Pompeu, César encontra um
rosto familiar na multidao.

— O dia contra o qual vocé me alertou chegou — exclama César para
Espurina, o adivinho que teve a ousadia de prever que um destino terrivel
recairia sobre o lider do império neste exato dia.

Espurina tinha suas visOes ao observar as visceras de ovelhas e galinhas
sacrificadas. A deusa Vénus Genetrix é a divindade particular de César, que
dedicou um grande templo em sua homenagem, mas, esta manha, religido e
supersticdo lhe parecem ser de pouca valia. Ele traz um sorriso confiante no
rosto, que logo desaparece quando Espurina profere sua resposta.



— Sim — grita o haruspice etrusco acima do clamor do povo leal de
Roma, que se amontoa ao redor da liteira de César. Ele esta muito seguro de
sua previsao e nao tem medo de ser repreendido pelo que esta prestes a
dizer: — Ele chegou, mas ainda ndo terminou.

César ouve essas palavras, mas nao oferece resposta. Segurando sua toga
roxa contra o proprio corpo com o braco esquerdo, ele desce da liteira,
esperando em breve tornar-se rei de Roma.

Mas ndo havera coroacdao. Em vez disso, 0s assassinos o aguardam
dentro do senado. Eles ndo sao soldados nem cidaddos indignados, mas os
autoproclamados “Libertadores”: dezenas dentre os amigos mais proximos e
aliados mais leais a César, homens de estatura e origem nobre, de sua total
confianca, com os quais ele dividiu inimeras refeices e vitérias no campo
de batalha. Esses senadores corruptos estao incomodados com o poder cada
vez maior de César e seu desejo de ser rei. Essa ascensdo garantiria nao so a
autoridade do soberano por toda a vida, mas também que ela fosse
transmitida ao herdeiro de sua escolha apos sua morte. Nem mesmo o fato de
ele ter recusado uma coroa que seu bom amigo Marco Antonio tentara
recentemente colocar em sua cabeca é suficiente para tranquiliza-los. Foi
com esses pensamentos em mente, além das davidas torturantes quanto a se
teriam ou ndo coragem para executar o assassinato planejado, que os
senadores insurgentes passaram a manha inteira aguardando em seus assentos
no senado, com pugiones recém-afiados escondidos debaixo das dobras
grossas de suas togas.

Os Libertadores estdao em minoria — apenas 60 homens entre 900 — e, se
perderem a calma, é muito provavel que sejam presos, executados ou
exilados. César é conhecido como um homem benevolente, mas também nao
tarda a se vingar, como no dia em que ordenou a crucificacdo de um bando
de piratas que o havia raptado. “Benevolente” nessa ocasido significou que
0s carrascos passaram a lamina afiada de um pugio pela goela de cada
pirata antes de prega-lo a cruz, de modo que sua morte fosse mais rapida.

Alguns dos senadores, como o general e estadista Décimo Junio Bruto
Albino, ja lutaram em batalhas e estdo bem acostumados a matar. Bruto,
como ele é conhecido, foi o senador enviado a casa de César a fim de atrai-



lo para a reunidao quando tudo indicava que ele nao viria. Foi César quem o
nomeou para o cargo de pretor, ou magistrado. Mas a familia de Bruto tem
uma longa tradicao de rejeitar tiranos: no ano 509 a.C., a deposicao de
Tarquinio, o Soberbo, que representou o fim da monarquia romana, é
atribuida a Junio Bruto. Essa rebelido foi tdo fria e calculista quanto o
assassinato de César planejado pelos Libertadores.

Outros senadores, como o beberrdao Lucio Tilio Cimbro e seu aliado
Publio Servilio Casca Longo, tém as maos suaves e lisas de oficiais eleitos.
Brandir uma lamina mortal sera uma sensag¢ao nova para eles.

Assassinar César € a ideia mais ousada — e perigosa — que se pode ter.
Nao ha nenhum outro homem como ele. Na verdade, ele se tornou o maior
simbolo vivo do poder e da agressividade de Roma. César consolidou seu
dominio sobre a politica romana de tal forma que o tnico resultado provavel
de seu assassinato seria a anarquia e talvez até mesmo o fim da republica.

Mas essa ndao € a primeira vez que alguém quis ver Julio César morto.
Em Roma, a populacdo de 1 milhdo de habitantes é impulsiva e
imprevisivel. César é conhecido por todos e admirado pela maioria. Desde
os 15 anos, quando seu pai morreu de forma repentina enquanto calcava os
sapatos pela manhd, ele enfrentou uma sucessao de desafios para alcancar o
sucesso. Mas cada obstaculo s6 serviu para torna-lo mais forte, e a cada
vitoria arduamente conquistada sua lenda crescia, assim como seu poder.

Mas nenhum momento sera tao glorioso, lendario e impactante quanto a
manha de 10 de janeiro de 49 a.C. A essa altura, César é um grande general,
um homem de 50 anos que passou a maior parte da ultima década na Galia,
conquistando as tribos locais e construindo para si uma grande fortuna nesse
processo. A noite comeca a cair. Ele esta parado a margem norte do rio
caudaloso e parcialmente congelado conhecido como Rubicdo. Atras dele
estdo os 4 mil soldados fortemente armados da Legio XIII Gemina, o grupo
endurecido pela guerra que serviu sob o seu comando durante os ultimos
nove anos. Roma esta 418 quilometros ao sul. O Rubicdo é a linha que
separa a Galia Cisalpina da Italia — ou, o que esta mais de acordo com a
situacao atual de César, a liberdade da traicao.



A populacdo da Galia foi massacrada pelas guerras de César. Dos 4
milhdes de habitantes da regidao que se estende dos Alpes ao Atlantico, 1
milhdo foi morto em batalha e outro milhdo foi submetido a escravidao.
Apos capturar Uxeloduno, uma cidade as margens do rio Dordogne e
proxima da comuna de Veyrac dos dias modernos, César cortou as maos de
todos os homens que lutaram contra ele. E durante seu épico cerco a Alésia,
nas colinas préximas do que hoje é a comuna de Dijon, ele cercou a fortaleza
com 60 mil homens e cerca de 15 quilometros de fortificacOes
intransponiveis. Tudo isso podia ser visto de cima, das altas torres erguidas
por seus engenheiros, de onde 0s arqueiros romanos podiam lancar uma
chuva de flechas sobre as forgas inimigas. Para fugirem da cidade sitiada, os
gauleses acuados precisariam encontrar uma maneira de atravessar essa zona
mortal.

Quando a comida comecou a escassear, os gauleses, sob o comando do
lendario general Vercingetorix, permitiram que mulheres e criangas saissem
da cidade para que os romanos pudessem alimenta-las. Isso era uma
demonstracao de bondade dubia, pois provavelmente as levaria a uma vida
de escraviddo. Mas para elas era melhor do que morrer de fome dentro da
cidade. No entanto, César nao deixou que os inocentes alcancassem as linhas
romanas. Enquanto seus maridos e pais observavam do lado de dentro das
muralhas da cidade, incapazes de chama-las de volta devido a falta de
comida, mulheres e criancas ficaram presas na terra de ninguém entre os
exércitos, onde sobreviveram a base de mato e orvalho até morrer
lentamente de fome e sede. Como uma ofensa a mais, César se recusou a
permitir que os corpos fossem recolhidos a fim de serem enterrados.

Mas a maior atrocidade de César — aquela pela qual seus inimigos no
senado romano agora exigiam que ele fosse julgado por crimes de guerra —
foi cometida contra as tribos germanicas de Usipetes e Tencteros em 55 a.C.
Esses invasores hostis comecaram a atravessar lentamente o rio Reno em
direcdo a Galia. Acreditava-se que eles em breve iriam voltar sua atencao
para o sul, em direcdo a Italia. De abril a junho de 55 a.C., o exército de
César viajou de sua base de inverno na Normandia até o local onde os
agressores das tribos germanicas estavam se aliando aos gauleses contra
Roma. Essas “tribos” ndo eram pequenas comunidades nomades, mas uma
forca invasora com o equivalente a metade da populacdo de Roma, contando
com quase 500 mil soldados, mulheres, criancas e civis que acompanhavam
as tropas.



Quando ficaram sabendo que o exército romano se aproximava, 0S
germanicos enviaram embaixadores para negociar um tratado de paz. César
se recusou a recebé-los, mandando-os atravessar o Reno de volta. Eles
fingiram acatar essa ordem, mas poucos dias depois voltaram atras e
lancaram um ataque surpresa. Enquanto a cavalaria de César dava de beber
aos seus cavalos as margens daquele que é atualmente o rio Niers, 800
cavaleiros germanicos foram a galope em sua direcdo, determinados a mata-
los. Sua tatica era peculiar — e aterrorizante: em vez de lutarem montados em
seus cavalos, eles saltavam das montarias e usavam suas lancas curtas para
rasgar a barriga dos corcéis romanos, matando os animais e obrigando os
legionarios, agora a pé, a fugir em panico.

César considerou o ataque desonesto, pois ele ocorreu durante um
momento de trégua. “Apos pedirem paz de forma ardilosa e desleal”,
escreveria ele posteriormente, “eles travaram guerra sem qualquer
provocacdo.” Em uma drastica demonstracao de forca, resolveu lancar seu
proprio contra-ataque. Colocando sua cavalaria humilhada na retaguarda,
ordenou que os legionarios cruzassem em marcha acelerada os quase 13
quilometros até o acampamento germanico. Dessa vez, foram os romanos que
usaram o elemento surpresa. Os germanicos que resistiram foram
massacrados, enquanto os que tentaram fugir foram cacados pela cavalaria
romana, agora decidida a provar seu valor. Alguns deles conseguiram chegar
ao rio Reno, mas se afogaram ao tentar nadar as centenas de metros até a
outra margem.

Entretanto, César ndo parou por ai. Seus homens reuniram toda a
populacdo das tribos germanicas que havia restado e promoveram uma
chacina: idosos, mulheres, adolescentes, criancas e bebés de colo. A
proporcao foi de oito germanicos mortos para cada legionario. No geral, os
soldados romanos eram homens ilustrados. Sabiam recitar poesia e gostavam
de travar debates intelectuais. Muitos tinham filhos e esposas, e ndo podiam
sequer imaginar aqueles que amavam sendo vitimas de tamanha crueldade.
Mas eles eram legionarios disciplinados, treinados a cumprir ordens. Entao
usaram o fio de suas espadas e lancas para transpassar corpo apOs COrpo,
ignorando os gritos das criancas aterrorizadas, o pranto e os pedidos de
misericordia.

A vinganca de César comecou como um ato de guerra, mas logo se
tornou um genocidio que matou cerca de 430 mil pessoas. E, unicamente
para mostrar aos germanicos que viviam do outro lado do Reno que as



tropas dele podiam chegar a qualquer lugar e fazer o que bem entendessem,
ordenou que seus engenheiros construissem uma ponte de uma margem a
outra do rio antes intransponivel. A obra levou apenas 10 dias. César entdao
cruzou o Reno e lancou uma breve série de ataques, para logo em seguida
recuar e destruir a ponte.

Roma é uma republica cruel e ndo oferece misericordia aos seus
inimigos. Mas essas ofensivas brutais passaram dos limites até mesmo para
os impiedosos lideres romanos no senado, que pediram a prisao de César.
Cato, um estadista conhecido ndao so pela sua oratoria, mas também por sua
longa rixa com César, sugeriu que o general fosse executado e sua cabeca,
entregue na ponta de uma langa as tribos germanicas derrotadas. Certamente,
essas acusacOes nao deixavam de ser merecidas, mas as rivalidades
politicas as influenciaram tanto quanto o massacre as margens do Reno. Uma
coisa, no entanto, estava clara: os inimigos de César o queriam morto.

Em 49 a.C., quase seis anos ap0s a chacina, a Galia encontra-se
totalmente conquistada. E hora de César voltar para casa, onde enfim sera
julgado por suas acoes. Ele recebeu ordens para dispensar seu exército antes
de por os pés na Italia.

E a lei romana. Ao voltarem da guerra, todos os generais sdo obrigados a
debandar suas tropas antes de cruzar a fronteira de sua provincia — nesse
caso, o rio Rubicdo. Isso demonstra que eles estdo retornando para casa em
paz, e nao com planos de dar um golpe de Estado. A recusa em fazé-lo é
considerada um ato de guerra.

Mas César prefere a guerra. Ele decide cruzar o Rubicdo a sua propria
maneira. Julio César tem 50 anos e esta no apogeu de sua vida. Ele passou
todo o dia 10 de janeiro protelando este momento, pois, se fracassar, nao
estara vivo para ver o dia em que completara 51 anos, dali a seis meses.
Enquanto seus soldados jogam dados, afiam suas armas ou tentam se manter
aquecidos sob o sol fraco de inverno, César toma um banho demorado e
bebe uma taga de vinho. Sdo atitudes de um homem ciente de que talvez nao
possa gozar de tais confortos materiais por longo tempo. Também sdo uma
forma de tentar adiar o inevitavel.



Mas César tem um motivo para hesitar. Pompeu, o Grande, seu cunhado e
antigo aliado, responsavel pela construcao do maior teatro de Roma, esta a
sua espera. O senado confiou a ele o futuro da republica e ordenou que
detivesse César a qualquer custo. Para todos os efeitos, Juilio César esta
prestes a iniciar uma guerra civil, um conflito que diz respeito tanto a César
e Pompeu quanto a César e Roma. O vencedor ganhara o controle da
republica romana, e ao perdedor restara a morte certa.
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César passa suas tropas em revista. Os homens da Legio XIII estdao de
prontiddo, aguardando seu sinal. Cada soldado carrega cerca de 30 quilos de
equipamento nas costas, desde sacos de dormir até panelas e graos para trés



dias. Naquele fim de tarde frio de inverno, eles usam botas de couro,
perneiras e capas sobre os ombros para se agasalharem. Viajardao a pé,
portando elmos de bronze e cotas de malha de ferro. Todos se protegem com
um escudo curvo feito de madeira, lona e couro, além de duas lancas — uma
leve e outra mais pesada e letal. Também estdo armados com “espadas
espanholas” de dois gumes, embainhadas em seus cintos grossos de couro,
juntamente com o0s obrigatorios pugiones. Alguns homens estao equipados
com atiradeiras, enquanto outros foram designados como arqueiros. Seus
rostos sao vincados e endurecidos por anos de exposicao ao sol e ao vento,
e muitos carregam as cicatrizes protuberantes onde uma lanca inimiga
perfurou seu corpo, ou a longa marca arroxeada do corte de uma espada
inimiga em seu braco ou ombro. Sdo jovens, na maior parte, entre 17 e 23
anos, mas ha algumas barbas grisalhas entre eles, pois qualquer cidadao
romano pode ser recrutado como legiondrio até os 46 anos. Jovens ou
velhos, todos foram submetidos ao duro treinamento que tornou lendaria a
resisténcia fisica dos legionarios romanos. Novos recrutas marcham por
horas a fio com uma carga de 20 quilos sobre os ombros, mantendo durante
todo o tempo formacdes complexas como a de cunha, de quadrado oco, de
circulo e de tartaruga, ou testudo. Todos os legionarios romanos precisam
aprender a nadar, para o caso de a batalha os obrigar a atravessar um rio.
Qualquer deslize durante esse treinamento rigoroso resulta em um golpe
impiedoso do cajado de um superior nas costas.

Depois que os quatro meses de treinamento basico de um recruta sao
concluidos, os exercicios rigorosos continuam fazendo parte de sua rotina.
Cada homem é obrigado a fazer trés marchas de mais de 30 quilometros por
mes, com uma carga pesada sobre os ombros. Uma vez terminadas as longas
marchas em formacdo, a unidade de legionarios deve erguer um
acampamento fortificado completo, com terraplenos e trincheiras.

E por isso que os homens durdes, leais e fortes da Legio XIII sdo
treinados na arte da estratégia militar. Intuitivamente capazes de explorar os
pontos fortes e fracos do inimigo, sdo peritos em cada uma das armas de sua
época. Eles vivem da terra, tirando seu sustento de graos e qualquer carne
que consigam obter. Esses soldados ja construiram estradas e pontes,
entregaram correspondéncia, recolheram impostos, suportaram os invernos
rigorosos da Galia, receberam pedradas de atiradeiras em seus elmos e até
fizeram as vezes de carrascos, pregando maos e pés de escravos fugidos e de
desertores de suas proprias fileiras que foram capturados e condenados a



crucificacdo. Os mais velhos do grupo ainda se lembram da revolta de 71
a.C. Liderados por um rebelde chamado Espartaco, 7 mil escravos se
insurgiram, mas foram capturados e crucificados em uma fileira de cruzes
com cerca de 380 quilometros de extensdao, que se estendia por quase todo o
caminho de Napoles a Roma.

Esses homens juraram fidelidade a César e admiram sua forma de liderar
através de exemplos, suportando as mesmas adversidades e privacoes que
eles durante a campanha. Em vez de acompanha-los a cavalo, ele prefere
caminhar entre seus “camaradas”, como se dirige a seus soldados. César
também é conhecido em todos os escalOoes pelo habito de recompensar a
lealdade das tropas e pelo carisma. Seus homens se vangloriam das muitas
mulheres que ele possuiu por toda a Galia, Espanha e Bretanha, e até fazem
piada de sua calvicie com can¢des que o chamam de “garanhdo careca”. Da
mesma forma, César da aos seus legionarios carta branca para irem atras de
mulheres e jogos de azar quando estdo de folga: “Meus homens ndao deixam
de lutar bem porque estdao cheirando a perfume.”

Mas, no fim das contas, os legionarios lutam, acima de tudo, uns pelos
outros. Eles treinam juntos, preparam suas refeicoes juntos, dividem as
tendas de couro apertadas e marcham centenas de quilémetros lado a lado.
Nada é mais insuportavel do que a ideia de deixar na mdao um commilito
(“companheiro de armas”) no campo de batalha. Eles chamam um ao outro
de frater (“irmao”), e a honra mais elevada que um legionario pode
conquistar é uma coroa de folhas de carvalho conhecida como corona
civica, concedida aqueles que arriscam a propria vida para salvar um
companheiro ferido. O fato de Julio César usar uma coroa dessas demonstra
aos soldados que seu comandante ndo é um mero lider simbolico, mas um
homem com quem eles podem contar para lutar ao seu lado com coragem e
distincao.



Cesar cruzando o Rubicdo

Entretanto, embora seja César quem lidera a legido rumo a batalha, sdao
seus homens que devem enfrentar o inimigo. A compaixdao ndo faz parte de
sua profissdo. Eles sdo legionarios, incumbidos da tarefa ardua e permanente
de garantir que Roma continue sendo a maior poténcia mundial.

Na escuriddao que se aproxima, César se dirige a seu exército, lembrando
a seus soldados o que significa atravessar o Rubicao:

— Ainda podemos voltar atras — diz ele, embora todos os presentes
saibam que o momento de recuar ja passou ha muito tempo. — Mas, assim que
cruzarmos aquela pequena ponte, teremos que lutar até o fim.

A Legio XIII ndo é a favorita de César. Sua preferida é a Décima, mas,
como as demais tropas, ela ainda esta espalhada pela Galia. Esperar por ela
arruinaria seus planos de marchar o mais rapido possivel diretamente para o
coracao de Roma.



Por mais nervoso que Julio César esteja, vendo que a temperatura
continua a cair e os homens tremem de frio em meio a umidade, qualquer
medo é neutralizado pela certeza de que cada um dos soldados da Legio XIII
é uma maquina de matar.

O problema é que o mesmo pode ser dito dos homens que eles irdo
combater. César esta prestes a jogar romano contra romano, legionario
contra legionario, frater contra frater.

E chegada a hora. César esta sozinho, olhando para a margem oposta do
Rubicdo. Seus oficiais estdo reunidos a alguns metros dali, aguardando suas
ordens. Tochas iluminam o rosto de todos os soldados da Legio XIII.

— Alea jacta est — diz César, citando o dramaturgo grego Menandro para
ninguém em especial. — A sorte esta lancada.

César e sua legido atravessam o rio em direcdo a Italia.

O que se segue nao € apenas uma guerra civil romana, mas também a
primeira guerra mundial da Historia. Todo o entorno do Mediterraneo se
torna um imenso campo de batalha, suas planicies e seus desertos tomados
por legionarios, seus mares repletos de navios de guerra transportando os
soldados de uma regido a outra. O combate ¢é brutal e, em geral, mano a
mano. O destino que aguarda os prisioneiros de guerra € a tortura e a morte,
o que faz com que muitos, ao perderem uma batalha, cometam suicidio em
vez de se entregarem aos vencedores. César conquista Roma em dois meses,
mas apenas para encontra-la abandonada. Tomar Roma ndo é suficiente: ele
precisa alcancgar a vitdria total. Pompeu esta em fuga e César o persegue por
todo o Mediterraneo até o Egito.

Pompeu era um grande general, arquiteto, construtor e um amante
prodigioso, tendo sido casado cinco vezes. Durante sua juventude, por trés
ocasioes ele teve o privilégio de marchar de forma triunfante pelas ruas de
Roma ap0s acOes militares grandiosas. Ao desembarcar para se reunir com
Ptolomeu XIII, o rei adolescente do Egito, Pompeu é apunhalado pelas
costas e seu corpo é perfurado diversas vezes. Para que seus assassinos nao
vejam sua expressao no momento da morte, ele ergue a bainha da toga e
cobre o rosto. Seus carrascos logo lhe cortam a cabeca, deixando seu corpo
na areia para ser devorado pelas aves de rapina. Achando que o gesto



agradaria a Julio César, os egipcios lhe entregam a cabeca de Pompeu.
César, no entanto, fica arrasado. Ele chora e entdo ordena que o resto do
corpo seja recuperado para que possa receber um funeral romano adequado.
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Mas o assassinato de Pompeu ndo significa o fim da guerra, pois seus
aliados e filhos enfurecidos se apressam a sucedé-lo em sua causa. No fim,
César ira vencer a guerra civil e assumir o controle da republica romana,
para grande alegria dos cidadaos comuns, que o reverenciam. Contudo,
quatro anos de conflito se passardo antes que esse dia chegue. Nesse meio-
tempo, Julio César comandara suas legides em lugares que vao desde
Farsalos, na Grécia central, passando por Tapso, na Tunisia, até a planicie
de Munda, na regido que corresponde hoje ao sul da Espanha.llll Sua lenda
sO fara crescer.

As conquistas de César, no entanto, nao se limitam ao campo de batalha.



O ano é 48 a.C. Assim como Roma, o Egito também é palco de uma
guerra civil. De um lado esta Cleopatra, com 21 anos. Do outro, seu irmao
Ptolomeu XIII, de 13 anos, que é aconselhado por um eunuco conivente
chamado Potino. Ptolomeu ja conseguiu expulsar Cledpatra de seu palacio na
capital litoranea de Alexandria. Quando César persegue Pompeu até
Alexandria, o conflito na Itlia se interpde a esses acontecimentos. E Potino
quem, no intuito de se aliar a César, ordena que Pompeu, ao desembarcar
para tentar uma alianca estratégica com Ptolomeu XIII, seja morto e
decapitado na praia.

César, no entanto, fica indignado com o gesto barbaro de Potino, pois
pretendia oferecer cleméncia a Pompeu. “Nada lhe dava mais prazer”,
escreveria futuramente o célebre historiador Plutarco sobre o soberano, “do
que o fato de muitas vezes ser capaz de salvar a vida de compatriotas que
haviam lutado contra ele.”

César se abriga provisoriamente no palacio real egipcio. Mas, como
teme que Potino possa tentar assassina-lo, passa a maior parte das noites em
claro, com medo de pegar no sono. Em uma dessas noites, apOs se retirar
para os seus aposentos, César ouve um barulho a porta, mas, em vez de
Potino ou outro assassino, uma jovem entra sozinha em seu quarto. E
Cledpatra, embora ele ainda ndo saiba disso. Ela foi ao palacio as
escondidas, utilizando uma entrada a beira-mar, e se esgueirou por seus
corredores de pedra sem ser percebida. Seus cabelos e seu rosto estao
cobertos; seu corpo esta envolto por uma capa grossa e escura. Encantado,
César espera que essa estranha se revele.

De maneira lenta e sedutora, Cledpatra mostra o rosto, de labios
carnudos e nariz aquilino. Ela entdo deixa a capa cair no chao de marmore,
revelando que, por baixo, ndo veste nada além de uma fina tinica de linho.
Os olhos negros de César percorrem seu corpo dos pés a cabeca, pois agora
conseguem ver muito mais do que apenas os contornos dos seios pequenos
de Cledpatra e as curvas de seus quadris. O desejo entre eles é mutuo. Ao
relatar esse momento de revelacdo, um historiador escrevera que “Cle6patra
jamais havia sentido um desejo tao forte”.

Cleopatra conhece muito bem o poder da seducdo e esta prestes a
oferecer a César o que tem de mais precioso — com a clara intencao de
receber uma grande recompensa politica em troca. Sua ousadia rende frutos
imediatos. Naquela noite, eles iniciam um dos casos de amor mais ardentes
da Histéria, um relacionamento politico e romantico que tera efeitos



duradouros em todo o mundo. Antes do amanhecer, César esta decidido a
restituir Cledpatra ao trono egipcio — justamente como ela havia planejado.
Para ele, isso significa uma alianca com a mulher que deve seu reinado ao
legado de Alexandre, o Grande, o onipotente conquistador macedonio que
ele tanto admira. A confluéncia de sua dinastia com a de Cledpatra é um
afrodisiaco poderoso. Eles falam entre si em grego, apesar de CleoOpatra ser
fluente em nove linguas. Os dois sdo disciplinados, perspicazes e
carismaticos. Seus suditos os consideram justos e benevolentes, e ambos sao
capazes de hipnotizar multidoes com seu talento para a oratoria. Cledpatra e
o Egito precisam do poderio militar de César, enquanto César e Roma
precisam dos recursos naturais do Egito, em especial de sua abundante
producdo de grdaos. Os dois formariam o par perfeito, ndo fosse por um
simples fato: Julio César ja é casado.



Cleopatra, amante de César e, posteriormente, de
Marco Antonio

Nao que isso tenha impedido César no passado. Ele ja tivera trés
esposas: uma morreu ao dar a luz, de outra ele se divorciou por ter sido
traido, e agora ha Calpurnia. César tem o costume de dormir com as esposas
de seus amigos, muitas vezes aproveitando a ocasido para colher
informacdes sobre os colegas. O amor de sua vida é Servilia Cepido, mde do



traicoeiro Marco Junio Bruto — que muitos acreditam ser filho ilegitimo de
César.

No entanto, o caso amoroso mais notorio de César ndo foi com uma
mulher. Ha diversos boatos de que, em sua juventude, ele teria se
relacionado durante um ano com o rei Nicomedes IV da Bitinia.[l2] O
apelido pejorativo de “Rainha da Bitinia” ainda persegue César.

No entanto, nenhum dos muitos envolvimentos de César gerou um
herdeiro. E lendaria a quantidade de filhos bastardos seus espalhados pela
Galia e pela Espanha; ele teve apenas uma filha legitima, Jilia — que,
ironicamente, se casou com seu rival Pompeu —, a qual havia morrido ao dar
a luz. Calpurnia, atual esposa de César, vinha se mostrando incapaz de lhe
dar um filho.

Cledpatra, por sua vez, da a luz um menino em 23 de junho de 47 a.C.
Ela o chama de Filopator Filometor César — ou, em sua versao mais curta,
Cesarido. Um ano mais tarde, Cledpatra viaja a Roma, onde se instala com a
crianca, como convidados de César e Calpurnia, na vila do imperador
romano em Trastevere. Quando César € obrigado a voltar a guerra,
Cleopatra e a crianca ficam para tras com Calptrnia, que, como €é de esperar,
odeia a egipcia. César, no entanto, ordenou que CleOpatra permanecesse em
Roma, apesar dos boatos que circulavam pela cidade de que talvez ele se
casasse com ela um dia. César tornou a situacdo ainda mais dificil ao
mandar que fosse erguida uma estatua de Cleopatra nua no Templo de Vénus,
retratando-a como a deusa do amor.

Por motivos que apenas César conhece, ele permite que Cesarido use seu
nome, mas se recusa a nomea-lo seu herdeiro. Em vez disso, seu testamento
afirma que, ap6s sua morte, seu sobrinho Otaviano se tornara seu filho
adotivo e herdeiro perante a lei.

Mas Cleopatra é uma mulher astuta e implacavel. Ela sabe que perdera o
controle sobre o Egito assim que seu relacionamento com César chegar ao
fim, e ja comecou a tramar sua traicdo — um golpe egipcio para tomar o
poder em Roma. S6 que, para isso, é fundamental que Cesarido seja
nomeado herdeiro e sucessor legitimo de Julio César — e isso implica
convencer César a modificar seu testamento.

Ou talvez haja outra maneira: se César for nomeado rei de Roma, ele
precisara de uma rainha de sangue azul para consumar um verdadeiro
matrimonio real. O plano de Cleo6patra é simples: continuar pressionando



César para que aceite ser coroado rei de Roma. Eles entdo se casariam e seu
filho governaria o império como herdeiro legitimo quando César morresse.

Tudo parece correr de acordo com os desejos de Cledpatra. Esta claro
que a qualquer momento o senado pretende nomear César rei. Isso ira
praticamente garantir o casamento dos dois, e entdo Otaviano deixara de ser
uma ameaca para a futura reivindicacao de Cesarido tanto ao trono do Egito
quanto de Roma.

César, um eximio estadista, esta sendo manipulado por uma mulher que
tem menos da metade da sua idade e nenhum exército a sua disposicao.
Milhares de homens morreram na guerra civil de Roma, todos gracas a uma
tentativa de controlar a republica romana. Mas Cleopatra esta a beira de
realizar a mesma facanha valendo-se apenas da seducao.

O plano é brilhante. Perfeito. Entdo, € claro, sobrevém os Idos de Marco.
Nao s6 ndao havera uma republica romana quando a batalha pela sucessao
chegar ao fim, como também ndao havera mais Cesariao.

Tampouco havera Cledpatra, por sinal.

O “amigo” que da um passo a frente para conversar com Julio César
enquanto ele desce da liteira e se encaminha para a camara do senado é
Popilio Lenate, um homem que descende de uma linhagem centenaria de
latifundiarios romanos conhecidos por sua crueldade e deslealdade.
Portanto, ¢ compreensivel que os conspiradores estejam preocupados ao
observarem a distancia, sem conseguir ouvir o que os dois estao dizendo.
Poucos momentos antes, Popilio havia desejado a Marco Bruto boa sorte
com a conspiracdo, mas talvez isso ndo tivesse passado de um ardil. Os
Libertadores notam que o dialogo parece sincero e amigavel. Sentem um no
no estomago, temerosos de que Popilio esteja informando César de seus
planos. “Incapazes de ouvir o que ele dizia, mas conjecturando com base
naquilo de que eles proprios estavam cientes... eles se entreolharam e
concordaram, apenas pela expressao em seus rostos, em que nao deveriam
ficar para serem capturados, mas matar a si proprios [em vez de César]”,
escreveria o historiador Plutarco a respeito deste momento.

Popilio termina a conversa beijando as mdos de Divus Julius e se
afastando do Teatro de Pompeu. César ndao parece perturbado. Aliviados,



eles tornam a se acomodar em seus assentos para aguardar a chegada dele.

Do alto, a grande estatua de Pompeu fita César com um olhar severo
enquanto ele adentra o senado. Cassio, que € o principal assassino junto com
Bruto, vira em direcdo a estatua e reza, na esperanca de invocar a coragem
do antigo inimigo de César.

Todos os senadores se levantam quando César chega a camara. Haviam
passado a manha inteira conduzindo assuntos de Estado, e agora o observam
sentar-se em um trono dourado. Quase imediatamente, um grupo nuMeroso,
liderado por Lucio Tilio Cimbro, se aproxima dele. Nao ha nada de
ameacador na conduta dos senadores, pois € comum que eles se acerquem
para fazer pedidos pessoais — César pode ver claramente que Tilio segura
um pergaminho em uma das mdos, mas nao nota o punhal que traz na outra.

Ele ndo tem dificuldade em imaginar o que Tilio deseja. O irmdo do
senador veterano foi exilado, e a peticdo é muito provavelmente um pedido
de perdao.

O grupo de senadores que se reune em volta do trono vai crescendo a
cada segundo, até César estar cercado por uma pequena multiddo. Eles se
inclinam para beijar respeitosamente sua cabeca e seu peito, o que faz com
que o ditador se afunde ainda mais em seu assento.

César fica furioso com esse comportamento opressivo e se levanta de
supetao.

Esse é o momento que os assassinos estavam esperando. Tilio agarra a
parte de cima da tinica de César e a puxa para baixo pelos ombros,
prendendo os bracos do ditador aos lados do seu corpo. Ao mesmo tempo, o
Libertador chamado Publio Servilio Casca Longo — ou apenas “Casca” —
enterra o punhal no ombro de César. O golpe é fraco, e mal sangra o
ferimento, mas a dor repentina que César sente ao ser apunhalado o faz
gritar:

— Pérfido Casca — diz César em latim, agarrando firme o cabo do punhal
de Casca —, o que fazes?

Quando ele se vira para encarar seu agressor, César vé nao s6 um
punhal, mas 60. Ele ndo sente apenas uma punhalada, mas dezenas. Cada um
dos senadores sacou o pugio que levava escondido debaixo da toga. César
vé rostos de adversarios, mas ainda mais rostos de amigos, inclusive o de
Décimo Bruto e o de outro Bruto — Marco, o arrogante estoico de 41 anos
que, segundo boatos, é também filho de César. Os conspiradores enterram
suas laminas afiadas no ditador indefeso, golpeando-o repetidas vezes.



Tamanho é o frenesi dos senadores que muitos deles acabam por apunhalar
uns aos outros por engano, e logo estao todos cobertos de sangue.
Enquanto isso, César tenta reagir.

O assassinato de Julio César

Mas entdo Marco Bruto desfere o golpe de misericérdia. Em vez de
apontar para o coracao ou para a grande artéria do pescoco, seu filho
bastardo enterra o punhal na virilha de César. E um assassinato, mas também
um ato de emasculacdao, um gesto destinado a humilhar o homem que se
recusou a reconhecé-lo como filho. O sangue deixa a tinica de César
encharcada, escorrendo pela pele branca de suas pernas nuas enquanto ele
cai de volta no trono.

— Até tu, meu menino? — diz César em desespero, olhando para Marco.

Para evitar que vejam a expressao cadaveérica que logo tomara conta de
seu rosto, César puxa a bainha da tinica e cobre a cabeca. Uma grande poca
de sangue se espalha pelo chdo de marmore a medida que o corpo flacido do
imperador desliza do trono para repousar aos pés da estatua de Pompeu.



Com a cabeca coberta, ele é levado pela morte. Somente depois de
morto € que Julio César alcanca o poder supremo que tanto buscava: o
senado romano lhe atribui uma natureza divina e passa a reverencia-lo
postumamente como Divus Julius.

Mas Julio, o Deus, é um mero mortal, como o seu assassinato claramente
demonstra.



CAPITULO TRE S

Filipos, norte da Grécia
23 de outubro de 42 a.C.
Manha

O filho de deus acredita que é imortal. No momento, ele também esta
lutando contra um resfriado muito forte.

Caio Julio César Otaviano, ou apenas Otaviano, como € conhecido, esta
doente pelo que parece uma eternidade. O fato de seu exército estar
acampado proximo a um enorme pantano nao ajuda. Esse jovem que ostenta
o pretensioso titulo Divi Filius (“filho de deus”)[13] aperta seu manto ao
redor dos ombros e observa o céu azul, a espera de uma boa noticia para
compensar a angustia da sua doenca. Duas aguias-reais voam em circulos
com as garras a mostra, travando um combate em pleno ar. A aguia é o
simbolo da legido romana, e ver esses predadores duelando as vésperas de
sua propria batalha certamente é um pressagio. Mas um pressagio para quem
— para Otaviano ou para os Libertadores que assassinaram seu tio?

Os poderosos exércitos — mais de trés duzias de legioes, 200 mil homens
no total — estdo frente a frente, separados por essa planicie nos Balcas
flanqueada por montanhas baixas de um lado e o vasto pantano atras de
Otaviano do outro — ideal para plantar trigo ou guerrear. A fumaca de mil
fogueiras sobe enquanto os dois lados realizam os preparativos finais para a
batalha que vingara a morte de Julio César, ocorrida dois anos atras, em
Roma, a cerca de 1.300 quilometros.
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O ruido de laminas de aco sendo amoladas ecoa no ar. Os legionarios
deixam de lado dardos e flechas ao escolherem suas armas. A luta promete
ser homem a homem. Entdo, em vez das lancgas, que sdao pouco uteis em



combates proximos, os legionarios trazem punhais e espadas. Centenas de
milhares de legionarios experientes de ambos os lados enfiam a bainha de
suas tunicas no cinto, para nao tropecarem na corrida em direcdo a batalha.
As montarias da cavalaria aguardam pacientemente enquanto selas sdo
jogadas sobre seu dorso nu, sabendo muito bem o que as espera: o caos.

Aliado de Otaviano, Marco Antonio — o general e estadista peddfilo e
beberrdo — supervisiona os preparativos exibindo seu porte de guerreiro
exemplar, o peitoral largo, a aparéncia nobre e as coxas grossas e
musculosas que sdo sua principal fonte de vaidade.

Cesar Augusto, o primeiro governante do Império
Romano

Ao contrario de Otaviano, que ficarA no acampamento durante o
combate, Marco Antonio esta ansioso pelo momento de se langar ao campo
de batalha e enfrentar o inimigo com a mesma ferocidade de suas legides.



Otaviano, por outro lado, é um rapaz afetado de 21 anos e saude fragil
que tem um nariz proeminente e macas do rosto altas e largas. Seus cabelos
sdo curtos e ele penteia compulsivamente sua franja para o lado. O filho
adotivo de César nem sequer comanda seus proprios homens. Ele delegou
essa responsabilidade a outro homem da sua idade, um intelectual corpulento
com uma paixao incomum por geografia chamado Marco Vipsanio Agripa.

Contudo, o que falta a Otaviano em termos de forca fisica lhe sobra em
astdcia e audacia. Desde que descobriu que o testamento de Julio César o
nomeava herdeiro legitimo do ditador, Otaviano se apropriou indevidamente
de grandes somas de dinheiro publico, aumentou impostos e se
autoproclamou Divi Filius. Assegurou-se de que os Libertadores Marco
Bruto e Cassio, cujas legides o aguardavam do outro lado do campo de
batalha, fossem declarados inimigos do Estado. Suas propriedades foram
confiscadas e eles fugiram de Roma para salvar a propria vida. Depois
reuniram um exército na esperanca de voltar a capital de forma triunfante.
Otaviano e Marco Antonio os perseguiram com suas proprias legioes,
alcangcando-os nessa planicie ha cinco meses. Os dois exércitos passaram
todo o verdao acampados ali, erguendo palicadas e outras fortificagoes
enquanto se observavam mutuamente, a espera deste dia. Foi um periodo
infeliz para Otaviano, que contraiu uma doenca atrds da outra ao longo
daqueles meses interminaveis.

Cassio foi a primeira vitima do conflito, trés semanas atras, na primeira
batalha entre as duas forcas. Temendo sair derrotado da campanha, ele
cometeu suicidio para ndo ter que se sujeitar aos horrores de ser feito
prisioneiro. A historia de Marco Licinio Crasso, um ex-general que serviu
ao lado de Julio César, faria qualquer homem pensar duas vezes antes de se
entregar. Depois de ser derrotado pelos partios na Batalha de Carras em 53
a.C., ele foi executado recebendo ouro derretido goela abaixo.[14]

Cassio se deixou cair sobre a prépria espada, acreditando que tudo
estava perdido. Mas o Libertador estava enganado. Logo depois de seu
suicidio, suas legides alteraram o rumo da batalha e sairam vitoriosas.

Otaviano também quase morreu naquela tarde. Suas linhas foram
invadidas durante o contra-ataque de Cassio, e o jovem lider escapou apenas
porque se escondeu no pantano enquanto os legionarios do adversario
saqueavam seu acampamento antes de voltar para as suas proprias linhas.
Humilhado por sua covardia e por ter permitido que mais de 15 mil de seus



homens fossem massacrados, Otaviano permaneceu trés dias escondido antes
de voltar sorrateiramente para a sua tenda.

Agora, trés semanas depois, o toque inconfundivel das tubae (trombetas)
de metal ecoam de uma ponta da planicie a outra — um som que faz o coracao
de qualquer legionario bater mais rapido: o chamado a batalha.

Esta manhd, o covarde tera sua vinganca. Otaviano sabe disso porque o
combate entre as duas aguias acaba de ser decidido. As duas aves
majestosas nao estavam ali por conta de algum ritual orquestrado e lutaram
sobre o campo de batalha por puro acaso. Seja como for, a aguia que veio do
lado de Marco Bruto agora esta despencando do céu, morta pela grandiosa
ave de rapina que se lancou ao combate pelo lado de Otaviano.

E um pressagio — um bom pressagio —, e, como seu falecido tio Julio, o
Divi Filius acredita piamente nele.

Mesmo dois anos depois, a morte de Julio César ainda afeta quase todas
as partes do mundo. Ela pode ser sentida em Roma, onde o caos continua a
reinar, assim como no Egito, onde Cleopatra, numa tentativa desesperada e
brutal de manter o poder, assassinou os proprios irmaos. As ondas de choque
demoram a alcancar a Judeia, mas logo serdo sentidas na provincia da
Galileia, mais especificamente no vilarejo de Nazaré, onde um construtor
chamado Jaco cria seu filho José.

Jacd é descendente direto de Abrado, o patriarca da fé judaica, e de
Davi, o maior rei que a Judeia ja conheceu. Trinta e seis geracoes separam
Jaco de Abrado, e no minimo 14 o separam de Davi. Porém, apesar de
Abraao ser dono de uma imensa fortuna, e de Davi e seu filho Salomao
serem ainda mais ricos, a linhagem acabou caindo na pentiria. Nazaré, um
recanto sossegado e humilde, estda muito aquém dos grandes reinos em que
viveram aquelas geracoes gloriosas. Trata-se de um vilarejo com menos de
400 habitantes e trés duzias de casas, situado em um vale formado pelas
colinas ondulantes do sul da Galileia. As casas pequenas[l®] sdo feitas de
rochas calcarias e outras pedras que se espalham pelas colinas. Como
construtor, Jaco trabalha tanto com pedras basilares quanto com o carvalho
das florestas mais proximas, usado em telhados e na fabricacdo de moveis.



Quando falta servico em Nazaré, sempre se pode arranjar algo na cidade
cosmopolita de Séforis, a menos de uma hora de caminhada dali.

Como seu pai antes dele, Jaco educa José para seguir 0s seus passos,
ensinando o menino ndo sO a construir, mas também a fazer outras tarefas
fundamentais, como prensar vinho e azeite, nivelar uma colina para plantar
os alimentos que vao sustentar a familia e desviar a nascente mais proxima
para usa-la como fonte de irrigacdo. Mas mais importante do que tudo isso,
no entanto, é que Jaco cria seu filho dentro dos preceitos da fé judaica. Pois
embora as culturas grega, arabe e romana tenham deixado marcas em Nazaré
ao longo dos séculos, na linhagem de Jaco sua devocao ao Deus unico e
verdadeiro continua inabalada desde os tempos de Abrado, 2 mil anos atras.

Nem mesmo o grande Julio César tentou alterar a tradicdo judaica. O
ditador calculista que acreditava na divindade de Vénus e buscava
pressagios nas entranhas de animais mortos, ndo em oracoes, era, para
surpresa de todos, um defensor ardoroso da Judeia e do modo de vida judeu
— ainda que fosse apenas porque sua localizacdo fornecia uma zona de
protecao natural entre a Siria e o Egito. César compreendeu — como a
Alemanha nazista o faria 2 mil anos depois — que, para manter um império, é
importante permitir que os lideres locais tenham algum controle sobre o
proprio destino. Na verdade, os nazistas do futuro iriam se inspirar no
principio basico da ocupacdo romana: um governante regional nomeado para
servir como testa de ferro, uma rede de informantes para neutralizar qualquer
rebelido incipiente e a aparéncia de normalidade apesar do dominio
estrangeiro.

A morte de César afetou diretamente a regido remota conhecida como
Judeia, mesmo que seus cidaddos nao percebam isso. Mas a Batalha de
Filipos, um momento épico da Historia mundial, a afetara ainda mais. Uma
vez terminada a batalha, nada jamais sera como antes para os judeus.

A batalha chegou ao fim. O conflito foi tdo sangrento e acirrado quanto
muitos temiam, com os homens lutando com unhas e dentes em confrontos
mano a mano. O sangue escorre das feridas abertas e dos lugares onde antes
havia bracos, olhos e maos. Muitos soldados tiveram seus tendoes rompidos,
o grande musculo da panturrilha rasgado pela lamina de uma espada,



impossibilitando-os de andar. Esses legiondrios terao uma morte lenta no
campo de batalha.

Milhares de cadaveres se amontoam no terreno entre as montanhas e o
pantano, prestes a serem “depenados” — primeiro pelas hordas de moradores
das cidades mais proximas, que irdo revistar os mortos em busca de
quaisquer objetos valiosos, depois pelos grandes abutres e lobos, que terao
um raro banquete.

Os sobreviventes do exército derrotado agora estdo acorrentados, mas
continuam a resistir. Quando Otaviano chega, eles se poem a zombar dele,
demonstrando o mais grosseiro desrespeito.

O general vencido, Marco Bruto, ndo esta entre os sobreviventes — ele
convenceu seu escravo a mata-lo com uma so estocada firme de uma espada
de 60 centimetros. Bruto sera decapitado e sua cabeca sera enviada de volta
a Roma, enquanto seu corpo sera cremado no local da morte.

Antes mesmo do primeiro e longo ressoar das tubae, todos sabiam que
este dia e esta batalha iriam decidir o futuro da republica romana.

E foi o que aconteceu. O sistema em grande medida igualitario logo
deixara de existir, dando lugar a um império despotico. E embora ainda
faltem 11 longos anos para ele chegar a posicao mais alta desse reino como
seu imperador incontestavel, Otaviano conhecera esse momento de gloria da
mesma forma que reconhece o de hoje. Ele reinara pelo resto da vida,
tornando-se cada vez mais cruel e insensivel com o passar dos anos. E assim
como JacO de Nazaré esta educando José para seguir seus passos, 0 NOVO
imperador educara seu enteado, Tibério, para governar com mao de ferro,
para que, no dia em que ele for nomeado imperador, possa manter o poder de
forma implacavel — sem tolerar nenhuma oposicdo, esmagando toda e
qualquer revolta e acoitando, despindo e pregando na cruz qualquer homem
que represente uma ameaca a Roma.

Inclusive um certo carpinteiro humilde.

Mas, no dia de hoje, outro general caminha entre os vencidos sem ser
desrespeitado. Marco Ant6nio, de 41 anos, anda a passos firmes pela
carnificina enquanto os homens de ambos os lados do conflito admiram sua
forca.

Otaviano e Marco Antonio sao os vencedores, mas, naturalmente, 0 novo
império s0 pode ter um governante. Assim, ao longo da década seguinte,
esses dois homens travarao uma longa e sangrenta guerra pelo controle total
de Roma. O mundo inteiro sera afetado por esse desfecho.



A batalha final ocorrera no ano 31 a.C., em Accio, na regido costeira da
Grécia. Pouco antes do inicio da batalha, um dos principais generais de
Marco Antonio, Quinto Délio, passa para o lado de Otaviano, levando
consigo os planos de batalha do outro. Quando isso resulta na destruicao de
sua frota, as 19 legides e os 12 mil homens da cavalaria de Marco Antonio
desertam.[16] Cacado e sem exército, ele foge para o Egito com sua amante
de longa data Cleopatra, a rainha que havia sido muito poderosa, mas
escolheu se aliar ao guerreiro. Furioso, Otaviano os persegue e Marco
Antonio comete suicidio com a propria espada para evitar ser levado
prisioneiro, morrendo nos bracos de sua amante. Cleopatra logo o
acompanha, bebendo uma mistura letal de épio e cicuta.[l7] Ela tem 39 anos
na época.

Para garantir o reinado como unico e indiscutivel herdeiro de seu tio,
Otaviano entao ordena o assassinato de Cesarido, o filho bastardo de Julio
César com Cleépatra. Cesarido, entdo com 16 anos, foge para a India, mas é
atraido de volta ao Egito com a promessa de que sera nomeado o novo farao,
0 que se revela uma mentira. Os homens de Otaviano estrangulam o
adolescente aspirante a faraé, pondo fim ao plano tramado por Cledpatra em
sua primeira noite com Julio César, naqueles anos gloriosos que
antecederam o seu assassinato. O ciclo de trai¢cOes agora esta completo.

Assim, 0 novo Império Romano é comandado por um s6 homem todo-
poderoso que acredita ser o filho de deus: Otaviano, que logo passara a
responder por um novo nome: Ave César Augusto.
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CAPITULDO Q UATRDO

Vale do rio Jordao, Judeia
22 de marco de 7 d.C.
Meio-dia

A crianga que viverd apenas mais 23 anos esta desaparecida.

A estrada que sai de Jerusalém rumo ao noroeste é poeirenta e arida, um
caminho desolado que desce a colina ingreme até o rio Jorddao e o deserto
rochoso de Pereia mais além. As sombras sdo escassas e ha poucos lugares
para se abrigar do sol. Maria e José caminham junto a uma longa fila de
peregrinos que retornam a Nazaré apos o festival da Pascoa em Jerusalém,
uma jornada que a lei judaica os obriga a fazer todos os anos. O casal deixa
para trds uma cidade muito diferente daquela da época do nascimento de
Jesus. O rei Herodes morreu ha tempos, mas o povo judeu, em vez de estar
melhor sem ele (em seus ultimos momentos, o governante delirava,
brandindo uma faca e ordenando o assassinato de mais um filho), vive uma
situacdo ainda mais precaria por conta da morte do tirano.

Sua morte em marco de 4 a.C. foi marcada por rebelides intensas, e a
anarquia voltou a reinar assim que povo de Jerusalém percebeu que o
herdeiro de Herodes era uma versao mais fraca e incompetente de seu pai.
Mas Arquelau, como era chamado o novo rei, reagiu de forma violenta,
demonstrando que poderia ser tdo cruel quanto Herodes. O massacre ocorreu
durante a Pascoa, a celebracao da noite em que o anjo da morte passou ao
largo das casas dos judeus que eram escravos no Egito na época dos faraos,
matando os primogénitos dos egipcios em vez dos seus. O feriado simboliza
a libertacdo da escravidao que veio em seguida, quando Moisés liderou a
fuga de seu povo em busca da terra que Deus lhes prometera.
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A Pascoa é uma época em que Jerusalém esta repleta de centenas de

milhares de fiéis vindos de todo o mundo, e por isso foi tdo terrivel que
Arquelau tenha tido a audacia de reafirmar sua autoridade ordenando que sua



cavalaria investisse contra as multidoes que enchiam os patios do Templo.
Brandindo lancas e longas espadas de aco e bronze, os mercenarios
babildnios, tracios e sirios de Arquelau massacraram 3 mil peregrinos
inocentes. Maria, José e Jesus presenciaram o banho de sangue em primeira
mao e tiveram a sorte de escapar do Templo com vida. Eles também foram
testemunhas oculares da crucificacio de mais de 2 mil rebeldes judeus ao
redor dos muros da cidade quando os soldados romanos chegaram para
sufocar as outras rebelides. Em franco desrespeito a lei judaica,[18] os
corpos nao foram retirados das cruzes e enterrados, mas deixados ali para
apodrecerem e serem devorados por cades selvagens e abutres, servindo de
exemplo do que acontece aqueles que desafiam o Império Romano.

Roma logo passou a intervir na politica da Judeia.l[19] J& no ano 6 d.C., o
imperador César Augusto decretou que Arquelau ndo era um governante
adequado e o exilou na Galia. A Judeia agora é uma provincia romana,
entregue a um governador enviado da capital do império. Algumas porcoes
do antigo reino de Herodes ainda estdo sob o controle de governantes
judeus, mas eles ndo passam de testas de ferro e nao possuem o titulo de
reis, mas de tetrarcas, ou seja, governantes subordinados ao Império
Romano. O termo se refere ao fato de que o reino da Judeia de Herodes, o
Grande foi dividido em quatro partes desiguais apos sua morte. Essas partes
foram entregues aos seus filhos: uma a Herodes, uma a Filipe e duas a
Arquelau. Apds o exilio de Arquelau em 6 d.C., Roma enviou seus proprios
governantes para supervisionarem a terra dos judeus.

Jerusalém é governada pela aristocracia local e pelos altos sacerdotes
do Templo, que fazem justica através do Grande Sinédrio, um tribunal
composto de 71 juizes com total autoridade para aplicar a lei religiosa
judaica — embora, em caso de pena de morte, seja obrigatoria a aprovacao
do governador romano.

Dessa forma, o imperador César Augusto garante que as necessidades de
seu império sejam satisfeitas sem ofender a fé judaica. Mesmo assim, ele
ainda exige total submissao ao seu poder, uma humilhacdo que os judeus nao
tém escolha sendo suportar. Isso nao quer dizer, no entanto, que eles tenham
parado de se rebelar. Na verdade, a regido registra mais insurrei¢oes do que
qualquer outra parte do poderoso Império Romano, um reino vasto que se
estende de uma ponta a outra da Europa, atravessando as areias da Partia e
abrangendo quase todo o entorno do Mediterraneo. A revolta mais grave foi
em 4 a.C., quando Jesus tinha apenas um ano. Uma faccdo rebelde invadiu a



grande fortaleza de Séforis, saqueou o arsenal real, distribuiu armas aos
cidaddos e tentou derrubar o governo local. Sob as ordens de César Augusto,
Publio Quintilio Varo, o governador romano da Siria, ordenou que a
cavalaria massacrasse os rebeldes, incendiasse a cidade de Séforis e
escravizasse toda a sua populacdo de mais de 8 mil habitantes.

O povo judeu também comecou a boicotar a ceramica romana. Por mais
passivo e sutil que seja esse gesto, ele serve como lembrete diario de que,
apesar da opressao, 0s judeus jamais se permitirdo ser totalmente esmagados
pelo jugo romano. Pois, enquanto a republica romana mantinha distancia da
politica da Judeia durante o governo de Julio César, o Império Romano
domina os judeus de forma cada vez mais opressiva.

Por ora, no entanto, os milhares de fiéis que se espalham pela estrada
desolada que se estende até o rio Jorddao podem esquecer toda a raiva e o
medo que sentem dos soldados romanos que ocupam o quartel proximo ao
Templo. A Pascoa ja acabou. Eles foram parados diante dos portoes da
cidade para pagar ao coletor de impostos mais um dos tributos exorbitantes
que tornam a vida tdo dificil — desta vez, trata-se de um imposto sobre
produtos comprados em Jerusalém. Agora, estdo voltando para seus lares na
Galileia. Os peregrinos marcham em uma enorme caravana para se
protegerem de ladrdes, sequestradores e mercadores de escravos. Alguns
poucos sortudos conduzem um jumento de carga com seus mantimentos, mas
a maior parte carrega nos ombros sua comida e sua agua. Maria e José nao
veem Jesus — agora um menino de 12 anos — desde a véspera, mas ele com
certeza estara em algum lugar da caravana, caminhando com amigos ou
outros parentes.

Esse ndo é o trajeto mais facil ou curto para voltar, porém é o mais
seguro. A rota mais direta leva menos dois dias de viagem, mas segue pelo
norte, através da Samaria, uma regido notoria pelo 6dio racial entre os
samaritanos e os judeus, ao longo de desfiladeiros em que bandidos
homicidas ddao vazdo a seu preconceito.

Dessa forma, a caravana esta contornando a Samaria, num trajeto que so
pode ser descrito como traicoeiro. Ha poucas estalagens ou formas de se
conseguir agua e comida, e a paisagem se alterna entre desertos e terrenos
agrestes e acidentados. Mas grupos numerosos sSao mais seguros, e 0S
companheiros de viagem de Maria e José ndo sao desconhecidos, pois fazem
essa mesma viagem todos os anos. Os membros da caravana cuidam uns dos



outros e de suas familias. Se uma crianca estiver longe dos pais ao anoitecer,
ela tera um lugar para dormir e pela manha sera enviada de volta.

Maria e José acreditam que foi isso que aconteceu com Jesus. Ele é uma
crianca inteligente e carismatica que sempre se da bem com as outras
pessoas, entdao ndo foi surpresa que nao estivesse sentado junto a eles diante
da fogueira na noite anterior. Os dois ndo tinham duvida de que ele
apareceria pela manha.

Mas a manha ja veio e ja passou. Quando notam que o sol do meio-dia
esta alto no céu, Maria e José se ddao conta de que faz muito tempo que nao
veem Jesus.

Eles atravessam a caravana de uma ponta a outra em busca do filho
perdido, cada vez mais preocupados, implorando aos companheiros de
peregrinacdo por alguma pista sobre o paradeiro do menino. Mas ninguém
consegue se lembrar de ter visto Jesus desde o momento em que a
interminavel coluna de viajantes deixou Jerusalém.

Maria e José entdo percebem que ndo sé perderam seu filho, como
provavelmente o deixaram para tras.

Sem alternativa, eles comecam a fazer o caminho de volta pela estrada.
Irdo refazer todos os seus passos até Jerusalém e se submeterdo mais uma
vez aos romanos, se necessario. Nada é mais importante do que encontrar
Jesus.

Seu destino deve ser cumprido, ainda que seus pais aflitos ndao facam
ideia de quao terrivel sera esse destino.



CAPITULO CING CO

Jerusalém
23 de marco de 7 d.C.
Tarde

Maria e José finalmente terminaram sua longa caminhada de volta a
Jerusalém em busca de Jesus. Agora precisam encontra-lo em algum lugar
entre 0s comerciantes, soldados e turistas exoticos naquela cidade frenética
e apinhada de gente.

Enquanto isso, o Filho de Deus — como Jesus chamara a si mesmo pela
primeira vez neste exato dia — ouve fascinado um grupo de mestres judeus
falando sobre sua fé. Com 12 anos, Jesus de Nazaré esta sentado a sombra
do grande Templo, em um terraco proximo a Camara das Pedras Lavradas,
onde o onipotente Sinédrio se retine. Nao faz muito tempo, incontaveis fiéis
se dirigiram para aquele mesmo local durante a celebracdo da Pascoa,
lotando o terraco e os degraus abaixo dele para tentar ouvir os ensinamentos
dos sabios e sacerdotes do Templo. Apesar de sua disposicdo espiritual, os
judeus estavam desconfiados durante todo o tempo, pois sabiam que eram
observados de perto pelas tropas romanas do imperador César Augusto, em
busca do menor sinal de agitacao.

Agora que os peregrinos comecaram sua longa jornada de volta para
casa e os soldados retornam ao seu quartel na Fortaleza Antonia, os fiéis
puderam retomar sua rotina habitual de oracdes, jejuns, adoracao, sacrificios
e ensinamentos nessa cidadela religiosa. E uma atmosfera que o menino
nunca havia experimentado antes e que lhe traz grande prazer. Ninguém
parece achar estranho que um menino imberbe com roupas simples da zona
rural da Galileia esteja sentado sozinho entre aqueles rabinos de barbas
grisalhas, com suas tunicas ondulantes e seu conhecimento enciclopédico da



historia judaica. Na verdade, o que acontece € o oposto: os sacerdotes e
mestres ficam perplexos por Jesus demonstrar tamanha compreensdao de
conceitos espirituais muito complexos. Eles dao ouvidos as suas palavras e
o tratam como um erudito, maravilhados com seus dons extraordinarios.

Jesus pregando no Templo

Jesus sabe muito bem que seus pais ja comecaram a viagem de volta a
Nazaré. Ele ndo é uma crianga insensivel, mas sua sede de conhecimento e
sua vontade de compartilhar suas ideias € tdo grande que ndao lhe passa pela
cabeca que Maria e José vao ficar preocupados quando notarem que ele
ficou para tras. Jesus tampouco acredita que sua atitude seja um ato de
desobediéncia. A necessidade de mergulhar mais fundo no significado de
Deus ultrapassa qualquer outra. Como todos os meninos judeus, quando
chegar a puberdade ele deixara de ser considerado uma crianca para ser
visto como um membro efetivo da comunidade religiosa e, portanto,



responsavel pelos proprios atos. Mas Jesus é diferente dos outros meninos
da sua idade. Ele ndo se contenta em aprender a histéria oral da sua fé e
sente um desejo profundo de debater suas nuances e lendas. Essa
necessidade é tdo grande que mesmo agora, dias depois de seus pais
partirem de volta para casa, 0 menino continua a encontrar novas perguntas
para fazer.

Enquanto isso, Maria e José vasculham freneticamente as ruas estreitas e
os mercados da Cidade Baixa, temendo o pior. Era possivel que Jesus
tivesse se afastado da caravana e sido raptado. Essas coisas acontecem.
Mesmo assim, eles acreditam que seu filho estd em Jerusalém, sem duvida
assustado, sozinho e faminto. Pode ser que os sacerdotes tenham se apiedado
dele e permitido que ele passasse a noite no Templo, que possui tantos
aposentos. Ou talvez Jesus tenha sido obrigado a se encolher em um beco
qualquer, tremendo de frio ao relento. Mas o que é mais desconcertante
sobre esse sumico é o fato de ele ser tdo atipico. Normalmente, o menino se
comporta muito bem e nao causa preocupacoes a Maria e José.

Eles entram no Templo pelas portas ao sul e entdo sobem a larga
escadaria de pedra que conduz ao Monte do Templo. Chegam a uma praca
ampla e tumultuada, onde comecam a correr os olhos pelos fiéis em busca de
seu filho perdido.

Mas é quase impossivel saber onde procurar primeiro. Com o dobro do
tamanho do Forum em Roma, o Monte do Templo é uma plataforma de 3
acres com uma muralha de 400 metros, a 137 metros de altura sobre o vale
do Cédron abaixo. Herodes, o Grande construiu toda a estrutura em apenas
18 meses, no mesmo local onde ficavam os antigos templos de Salomao e
Zorobabel. A maior parte do Monte é composta de um amplo péatio de pedra
a céu aberto conhecido como Patio dos Gentios, que é aberto tanto a judeus
quanto a ndo judeus. E nele que agora se encontram Maria e José.

Quando ndo veem sinal de Jesus, eles caminham em direcao ao centro do
Monte. Ali, como uma ilha de calcario e ouro de 15 andares, ergue-se o
Templo. Esse ndo é apenas um mero local de adoracdo, mas também um
refligio da repressao da ocupagdao romana, um lugar onde todos os judeus
podem falar livremente e orar a Deus sem medo. Existem patios separados



para homens e mulheres, quartos para os sacerdotes dormirem quando estao
de servico, escadas, terracos onde os sacerdotes pregam sobre a fé judaica e
altares onde cordeiros, pombas e bezerros sdo sacrificados. Essa é a
primeira coisa que qualquer visitante vé ao chegar a Jerusalém apos
atravessar as colinas ao redor e olhar para baixo em dire¢do a cidade.

O Templo é cercado por um muro baixo que o separa do Patio dos
Gentios. Apenas judeus podem atravessar de um lado para o outro. Para o
caso de um soldado romano ou outro gentio se sentirem tentados a passar
pelos portdes, um aviso lembra que eles serdo mortos se decidirem fazée-lo.

FORASTEIROS!, diz a inscricdo. £ PROIBIDO ATRAVESSAR A GRADE DIVISORIA AO
REDOR DO TEMPLO. AQUELE QUE FOR PEGO COMETENDO ESSA TRANSGRESSAO
SERA CONSIDERADO O UNICO RESPONSAVEL POR SUA PROPRIA MORTE.

A ameaca é vazia. Qualquer judeu seria executado na mesma hora se
ousasse matar um legionario que tivesse atravessado os portoes. E, de
tempos em tempos, 0S romanos inclusive enviavam tropas ao interior do
Templo s6 para reafirmar sua autoridade. Mas o alerta ameagador serve a
um proposito. As palavras sdao um lembrete de que esse é um lugar sagrado e
inviolavel, construido, de acordo com a tradicao, no exato local no alto do
monte Moria onde Abrado quase sacrificou Isaque; onde o rei Davi escolheu
erguer o Primeiro Templo; e onde Deus juntou o p6 para criar Adao, o
primeiro homem. Ndo ha um simbolo maior e mais profundo da fé judaica.

Maria e José atravessam os portoes do Templo, deixando para tras o
Patio dos Gentios. Isso sO serve para tornar a tarefa ainda mais frustrante,
pois Jesus poderia estar em qualquer um dos muitos aposentos internos do
Templo — ou em nenhum deles. Eles passam pelas colunatas do Portdo
Oriental e chegam ao Patio das Mulheres. Com 71 metros de extensdao de
cada lado, cercado de quatro candeeiros de 26 metros de altura cada, esse
patio quadrangular pode abrigar até 6 mil fiéis. Poucos dias atras, no auge da
Pascoa, sem davida havia muitas mulheres ali. Mas agora o patio esta vazio
o suficiente para que Maria e José possam ver que Jesus ndo esta no local.

Eles seguem na busca por um processo de eliminacdo. Jesus obviamente
ndo esta na Camara dos Leprosos. A Camara da Lareira abriga os sacerdotes
que estao de servico, dormitorios e escritorios, de modo que é pouco



provavel que ele esteja ali. A Camara das Pedras Lavradas é onde fica a
seleta assembleia dos sacerdotes conhecida como Sinédrio, de modo que
esse local também deve estar fora de cogitagdo. Mas Maria e José estao
desesperados e dispostos a procurar em toda parte. Eles vasculham o
Templo com o mesmo empenho frenético com que haviam varrido os
mercados e becos de Jerusalém mais cedo.

Enquanto Maria e José atravessam o0s patios, os sons e cheiros dos
animais enchem o ar. Os sacerdotes preparam vacas e carneiros para sua
morte cerimonial no altar, esfolam as carcacas e limpam os litros de sangue
vertidos quando um dos animais é oferecido a Deus. Esses sacrificios
ritualisticos fazem parte da rotina do Templo. Um animal é abatido para que
os pecados de um individuo sejam perdoados. Inevitavelmente, o cheiro
pungente de sangue toma conta do ar.

Por fim, Maria ouve a voz de Jesus vindo la de fora, do terraco onde os
sabios e escribas pregam as Escrituras aos fiéis durante a Pascoa e outras
festividades. Mas as palavras que saem de sua boca ndao se parecem nada
com as do filho que ela conhece tdo bem. Jesus nunca havia demonstrado
nenhum sinal de possuir um conhecimento tdo profundo das leis e tradicoes
judaicas. Maria e José ficam em choque ao testemunhar a desenvoltura com
que ele fala sobre Deus.

Mesmo assim, eles também estdo compreensivelmente furiosos.

— Filho — gagueja Maria —, por que vocé nos fez isto? Seu pai e eu
estavamos aflitos, a sua procura.

— Por que vocés estavam me procurando? — responde ele. Ha inocéncia
em suas palavras. — Nao sabiam que eu devia estar na casa de meu Pai?[20]
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Se os respeitaveis rabinos do Templo ouvem a resposta de Jesus, ndao
dao sinal disso. Pois se o menino esta querendo dizer que Deus é seu pai de
verdade— de forma literal, e ndo figurativa —, isso é uma blasfémia. Uma
afirmacdo de divindade, aos olhos deles, ndo seria nem um pouco diferente
das de César Augusto. Mas o imperador romano ndao é judeu, portanto nao
pode ser responsabilizado por sua blasfémia perante a lei judaica. Caso
contrario, sua punicdo seria a morte, conforme foi transmitido por Moisés, o
patriarca do povo judeu.

Entretanto Jesus é judeu. E a lei judaica afirma que, no caso de Jesus
haver cometido uma blasfémia, toda a congregacdao deve pousar as maos
nele, dar um passo atras e atirar pedras em sua cabeca e seu corpo jovem e
indefeso até ele cair e morrer.

Jesus de Nazaré ndo esta afirmando que José, o carpinteiro e filho de
Jaco que esta sem acao ao lado de Maria no patio do Templo, € seu pai. Em
vez disso, esta afirmando que o Deus tnico e verdadeiro do povo judeu é seu
legitimo pai.

Porém, de acordo com a lei, ele ndo pode ser culpado de blasfémia.
Como ainda ndo tem idade suficiente, ele ndo é responsavel pelo que diz.
Entdo pode ser que os rabinos até tenham ouvido sua afirmacdo audaciosa,
mas em seguida respiraram aliviados por saberem que aquele jovem erudito
e tao brilhante ndo corre o risco de ser condenado a uma morte cruel.

Maria e José levam seu filho do Templo, de volta para casa. As estradas
sdo de terra batida e o vilarejo nao é protegido dos invasores por muralhas
ou outras fortificacoes. Naquela época, varias familias compartilhavam a
mesma moradia, as vezes dividida por quintais pequenos. Nazaré esta
sittada em um vale formado pelas colinas da zona rural da Galileia. Uma
antiga rota de caravana passa a cerca de 10 quilometros dali, mas nenhuma
via principal cruza Nazaré. E uma cidade pequena destinada a permanecer
assim, gracas nao sO a topografia, como também ao fato de que a unica fonte
de agua é uma pequena nascente de agua doce.

Ainda assim, Nazaré é um lugar maravilhoso para um menino crescer.[21]
Ha colinas para escalar, cavernas a explorar e campos nos quais correr. No
verdo, quando fica tdo quente que Jesus dorme no telhado de terra batida da



casa de sua familia, figos e olivas crescem nas arvores. A primavera € a
época de plantar o trigo que provera o pao de cada dia. Nazaré fica a apenas
32 quilometros do mar Mediterraneo, mas é como se ficasse a mil, pois
peixes sdao quase tdo raros na dieta do jovem Jesus quanto a carne vermelha.
Portanto, embora ndo seja uma vida de excessos, sempre ha o suficiente: as
arvores e os campos produzem trigo, olivas, cebolas, lentilhas e as vezes até
um pedaco de cordeiro, e 0os ovos podem ser escaldados naquele que € o
mais valioso de todos os produtos: o azeite de oliva. Ele também é usado
para acender lampides, hidratar a pele e preparar as refeicoes.

Maria e José sdo fiéis devotos e se esforcaram ao maximo para
transmitir ao filho esse amor a Deus. Uma pequena caixa de madeira
contendo um pergaminho foi pendurada no alto da porta de sua casa. Nele
esta escrito o Shema, a oracao judaica mais fundamental. “Ouga, 6 Israel, o
Senhor, o nosso Deus, o Senhor é o Unico Senhor.” A familia recita essa
oracao todos os dias ao acordar pela manhd e depois de trazer os animais
para dentro de casa a noite, na hora de dormir. Jesus foi circuncidado, em
conformidade com a alianca entre Deus e Abrado. Suas roupas sao ornadas
com borlas, em respeito ao texto presente no livro biblico Numeros,[22] e ele
vai a sinagoga todas as semanas. La, Jesus usa um xale de oracao e se senta
em um banco, com as costas contra a parede no pequeno recinto
quadrangular, lendo os textos sagrados e cantando os salmos. E na sinagoga
que ele aprende a ler e escrever, pois, durante essa época de ocupacao
romana, manter as tradicOes vivas se tornou uma prioridade ainda maior
para o povo judeu. Um grupo de professores devotos conhecido como
fariseus ajudou a criar um sistema pedagogico nos templos, ensinando
hebraico as criancas e iniciando-as na lei judaica.

E 14 que Jesus se senta ao lado de seu pai no sabado, cercado por
aqueles que se dizem amigos de José. Todos esses homens de Nazaré
fizeram a longa caminhada até Jerusalém juntos, como parte da grande
caravana da Pascoa, e muitos até se lembram de ter visto Maria, gravida
antes do casamento, enfrentando a peregrinacdo. Eles também se lembram da
vergonha que recala sobre Maria e José naqueles primeiros dias de seu
relacionamento, quando foi anunciada a gravidez fora dos lacos do
matrimonio. Recordam igualmente a lealdade inabalavel de José e sua
recusa em rejeita-la. O vilarejo de Nazaré acabaria por seguir seu exemplo,
aceitando a unido futura do casal. Foi dessa forma que Jesus alcancou a
maioridade, tornando-se um trabalhador que se dedicava com empenho a fé



judaica, determinado a ter uma vida espiritual, como qualquer outro homem
ou mulher de Nazaré.

A historia dos judeus é uma sucessao de atos de resisténcia a opressao
dos invasores estrangeiros que conquistaram a terra que hoje é conhecida
como Israel. Em certo sentido, a ocupacdo romana vincula o povo da
Galileia a uma tradi¢do de séculos. Assim, a situacdo cada vez pior sob o
dominio de César Augusto € aceita tacitamente, mas com crescente amargura.

Nao ha nada de excepcional na criacdao de Jesus. Para os habitantes de
Jerusalém — cidade que ele visita todos os anos durante a Pascoa —, seu
sotaque carregado da Galileia é perceptivel. Ele trabalha seis dias por
semana como carpinteiro ao lado do pai, construindo os telhados e portais
de Nazaré e erguendo os alicerces da cidade vizinha a Séforis que se
encontra em franca expansdo. Jesus parece fadado a continuar ali para
sempre, constituindo familia e levantando sua propria casa na encosta de
uma colina.

Mas o jovem Jesus logo deixara sua pequena cidade. A santidade e o
esplendor de Jerusalém parecem chama-lo. Ele passa a conhecer os cheiros
e a musica do lugar durante suas visitas anuais, transitando cada vez com
mais desenvoltura pelos pontos de referéncia da regido, como o Monte das
Oliveiras, o jardim do Getsémani, o vale do Cédron e o Templo em si. A
cada ano que passa, e a medida que Jesus vai se tornando um homem com
ombros largos e mados calejadas de carpinteiro, sua sabedoria e a
consciéncia de sua fé aumentam. Ele desenvolve a serenidade e o grande
carisma que lhe sdo naturais e aprende a falar em publico com eloquéncia.

Ainda assim, Jesus é cauteloso ao se dirigir as massas. Membro efetivo
da comunidade religiosa judaica desde os 13 anos, ele sabe que deve
responder pelos seus atos e que qualquer afirmacdo de que é Filho de Deus
sera considerada blasfémia e tera como resultado uma execucdo publica. Os
judeus o apedrejariam por dizer esse tipo de coisa, e 0os romanos poderiam
mata-lo se ele sugerisse que esta em pé de igualdade com seu imperador
divino. O apedrejamento, no entanto, pareceria uma morte suave em
comparacdao com as crueldades de que os romanos eram capazes — e que
Jesus ja havia constatado com os proprios olhos.



Fazia apenas um ano que Judas de Gamalal23] tinha sido crucificado em
Séforis. Jesus e todos os galileus testemunharam esse horror. Judas era um
homem instruido, um bom marido e um pai que desejava criar seus filhos em
um mundo melhor — uma Galileia governada pelos israelitas, e ndo por
fantoches romanos que esmagavam o povo sob o peso de impostos
insustentaveis. Judas viajou pelos vilarejos agricolas e comunidades
pesqueiras da Galileia pregando aos camponeses empobrecidos uma
mensagem subversiva: que nao pagassem 0s impostos a Roma nem o dizimo
ao Templo em Jerusalém. Ele chegou a fundar uma nova seita dentro da fé
judaica, que advogava uma radical teologia de devocao inabalavel ao Deus
unico e verdadeiro dos israelitas. Curvar-se a César Augusto e Roma €
pecado, dizia Judas a todos os que pudessem ouvi-lo.

Os romanos talvez houvessem ignorado Judas, considerando-o um mero
fanatico religioso, se ele ndo tivesse reunido um exército de camponeses
desapropriados de suas terras para tentar derrubar pela violéncia o governo
estabelecido por Roma na Galileia. Essa acdo gerou uma reacdo imediata:
Judas deve morrer.

A ordem foi dada por Herodes Antipas, o quinto filho de Herodes, o
Grande, que havia cacado o bebé Jesus no passado. Pai e filho tinham feito
tudo a seu alcance para brutalizar e despojar o bom povo da Galileia de tudo
que tinha.

Naturalmente, César Augusto era o primeiro a levar uma fatia dos
impostos arrecadados. Ele havia amolecido desde a juventude. O poder
absoluto lhe convinha, e o herdeiro vanglorioso de Julio César, que tinha
sido zombado por sua covardia em Filipos, agora era um monarca de 70
anos, famoso por erguer edificios e templos suntuosos por todo o império.
Ele inclusive nutria certa admiracdo pelos judeus e sua reveréncia as
tradicOes. Augusto vivia de forma suntuosa, porém ndo ostensivamente
degenerada. Esse pendor para os excessos e a perversidade recairia sobre
Tibério, seu filho adotivo e herdeiro.

Mas foi César Augusto quem permitiu que Herodes, o Grande governasse
a Judeia durante quase quatro décadas e dividiu pessoalmente o reino apos a
morte do tirano, entregando o controle da Galileia a Herodes Antipas.

Os soldados de Antipas logo capturaram Judas de Gamala e comecaram
o processo de crucificacdo despindo-o no patio do palacio.

Uma multiddo foi autorizada a entrar para que todos pudessem
testemunhar o martirio de Judas. Entre os presentes estavam seus filhos, Jaco



e Simdo. Mal sabiam os rapazes que também estavam destinados a serem
crucificados um dia por tentarem vingar a morte do pai.

Os soldados de Antipas forcaram Judas de Gamala a se ajoelhar de
frente para um poste baixo. Ele foi amarrado com as maos sobre a cabeca.
Dois soldados sacaram seus chicotes de cabo curto, cujas trés tiras de couro
possuiam bolas de chumbo e lascas de osso de carneiro nas pontas. Eles
pararam diante de Judas, prontos para fustigarem suas costas com as tiras de
couro, um de cada vez, desferindo os golpes com toda a forca. A cada
chicotada, as tiras de couro rasgavam pele e muisculo, enquanto o chumbo e
as lascas de osso deixavam feridas mais profundas. Isso causava
hemorragias internas. Como todos os aspectos da execucdo romana, O
desnudamento e as chibatadas tinham um propoésito especifico: a nudez
publica servia para humilhar Judas, enquanto o acoite quebrava seu espirito
para que ele ndao oferecesse resisténcia ao ser jogado no chio e pregado na
cruz. A crucificacdo no estilo romano ndo era apenas uma forma brutal de
assassinato; era também um processo para destruir mental e fisicamente a
vitima — quer fosse homem, mulher ou crianga. Judas ndo seria nada além de
uma casca vazia quando chegasse sua hora de ser pendurado na cruz.

A lei judaica diz que um homem sO0 pode ser acoitado 39 vezes —
“quarenta menos um”, conforme esta escrito. Mas com 0s romanos as coisas
ndo sao assim— ou, no caso de Herodes Antipas, com 0s mercenarios gentios
que fazem as vezes de soldados romanos. Esses ndo judeus podiam acoitar
um homem quantas vezes quisessem. A Unica exigéncia era que a vitima
fosse capaz de carregar a trave da cruz até o local da crucificacdao. Entdo,
por mais que os soldados contassem cada uma das vezes que o flagrum
descia contra as costas, as pernas e a cabeca de Judas, estava claro que ele
receberia muito mais do que 39 chicotadas. Ele ndo era um criminoso
comum. Era um traidor cujo crime tinha sido “exortar a nacao a reivindicar
sua liberdade”, conforme escreveria o grande historiador Josefo. Mais
importante ainda, Judas buscara libertar o povo da Judeia da tributacao
injusta aplicada por Roma e Herodes. Ele havia comparado os impostos
abusivos a uma forma de escraviddo, conclamando seus conterraneos judeus
a se erguerem contra 0S Opressores.

Judas gritou de agonia quando um dos soldados desferiu outro golpe com
as tiras de couro contra a sua carne. Mas ele sabia que ndao devia maldizer
seus carrascos, pois isso soO serviria para lhe render mais chicotadas. Entdo



suportou a tortura calado. Em questao de instantes, Judas ja estava coberto
de sangue.

No Império Romano, um condenado podia ser executado de varias
formas: enforcado, queimado vivo, decapitado, colocado dentro de um saco
cheio de escorpides e depois afogado, ou crucificado. Apesar de todas as
opgOes serem terriveis, a ultima é de longe considerada a pior de todas. E
mesmo sendo a crucificacdo tdo disseminada pelo Império Romano a ponto
de ser praticada por um tetrarca como Herodes Antipas, essa era uma morte
tao horrivel que era proibido executar cidaddaos romanos dessa maneira.

Sem forcas, Judas de Gamala fica caido, se esvaindo em sangue apoés
receber as chicotadas. Depois os soldados trazem uma tora de madeira bruta
e a atiram no chdao. Apesar do sangue que escorre por suas costas, Judas é
forcado a se levantar. A tora cheia de farpas, conhecida como patibulum, é
erguida pelos carrascos e depositada sobre seus ombros. Essa é a trave
mestra de seu crucifixo e, como todos os condenados, Judas deve carrega-la
para além dos muros da cidade de Séforis até o local em que um poste
vertical fincado no chdao forma a segunda parte da cruz a que ele sera
pregado e deixado para morrer. Suas pernas sao quebradas para que a tortura
se torne ainda mais pavorosa. Ele ficara pendurado em plena vista dos
milhares de habitantes de Séforis, incapaz de conter a urina e as fezes que
vao manchar a cruz e aumentar ainda mais sua humilhacdo. Judas estaria
morto ao cair da noite — se tivesse sorte.

A historia da execucado de Judas se espalha pela Galileia. Mas ele ndo é
0 Unico a ser perseguido. Havia intimeros outros aspirantes a profetas que
acreditavam ser possivel dar fim a ocupacdo romana através da violéncia.
Todos pagaram com a vida por essa audacia. E entdo foram esquecidos, de
modo que poucos nas geracoes seguintes se lembravam da historia de Judas
de Gamala.

A Galileia é a provincia mais ao norte da regiao chamada de Canaa pelo
patriarca Abrado. Um dos netos do patriarca era um homem chamado Jaco,
que também respondia pelo nome de Israel e gerou os descendentes que
passariam a ser conhecidos como israelitas. No futuro, o territério



controlado por Roma que era conhecido como Judeia na época viria a
receber esse mesmo nome.

Dois “mares” marcam as fronteiras da Galileia: o Mediterraneo e o
grande lago geralmente chamado de mar da Galileia, repleto de vilas de
pescadores, como Cafarnaum. A Siria fica ao norte e a oeste, enquanto a
Samaria se estende ao sul. E uma paisagem despovoada, com colinas,
amplas planicies, vilarejos e camponeses que cuidam das terras que
receberam como herancga.

Desde que voltara a Galileia 10 anos antes, Herodes Antipas se dedicou
a reconstruir a cidade de Séforis. Antipas transformou a cidade revitalizada
em seu lar e esta determinado a torna-la ainda mais suntuosa do que
Jerusalém. A partilha do império de seu pai entre ele e seus irmaos significa
ndo apenas que a Judeia é uma nacdo dividida, governada por trés pessoas —
Antipas na Galileia, seu irmdo Filipe onde atualmente fica a Jordania, e seu
irmao Arquelau no sul, em Jerusalém —, como também que, pela primeira vez
na Historia, o governante da Galileia mora ali. Isso faz com que Séforis se
torne um eixo cosmopolita da regido, em contraste com o estilo de vida
agricola e a paisagem rural da Galileia. E nessa cidade que o nazareno José
encontra trabalho constante gracas aos interminaveis projetos de construcao
de Antipas. Construindo algumas das novas e complexas mansdes da cidade,
rebocando paredes ou instalando o piso de mosaicos da basilica, ha servico
de sobra naquela vasta e reluzente metropole de calcario empoleirada no
topo de uma colina.

Séforis é tdo grande que possui dois mercados, um na cidade alta e outro
na cidade baixa. Tudo que um homem possa querer esta a venda ali: vidros,
ceramica, peixe seco, cebolas, ervas, gado e até mesmo sexo, caso esteja
disposto a se desviar furtivamente do burburinho e adentrar o siléncio das
vielas.

Como Jerusalém, Séforis é murada, e caravanas de jumentos surgem
diante dos portdes da cidade todas as semanas implorando para entrar e
vender seus produtos. E uma cidade como nenhuma outra na Galileia. Desde
0 repovoamento e sua ressureicao, ela abriga médicos, advogados, artesaos,
cobradores de impostos e artistas que apresentam mimicas e espetaculos
comicos em seu teatro. Mas o preco a pagar pela construcdo de uma
metropole tdo maravilhosa é alto. Gragas a Antipas, Séforis também abriga
muitos daqueles que perderam suas propriedades agricolas devido aos
impostos abusivos. Sem solo para cultivar ou um lugar para chamar de lar,



eles se aglomeram nas zonas mais pobres da cidade, roubando, prostituindo-
se ou mendigando para ganhar a vida. Entdo, por debaixo do verniz de
progresso e sofisticacao, estdo a decadéncia e a miséria dessa autointitulada
“joia da Galileia”.



Por mais que Séforis seja a imagem da prosperidade, muitos na Galileia
passam fome.



José e Maria, assim como a maioria dos judeus, vivem com medo de
Herodes Antipas. Com uma barba negra cobrindo a ponta do queixo e um
bigode fino sobre a boca, o governante parece um tipico vildo. Seu pai,
Herodes, o Grande, tinha graves falhas de carater, mas também realizou
grandes progressos. O mesmo ndo se pode dizer de Antipas, um homem
inexperiente que nunca passou necessidade e sempre soube que receberia um
reino nas maos.

Nascido na Judeia, Antipas foi educado em Roma, cidade pela qual tem
adoracdo. Ele demonstra sua deferéncia a César Augusto e a Roma nao sé
cobrando impostos absurdos dos judeus, como também ordenando um
método romano de execucdo a todos aqueles que ousam desafia-lo.

A revolta dos galileus contra Roma vem crescendo ha décadas. O povo
tem sido esmagado por impostos em cima de impostos. Antipas €, em todos
os sentidos, “um amante do luxo”, e usa os recursos do povo tanto para
reconstruir Séforis, quanto para manter seu estilo de vida suntuoso. E quanto
mais luxo ele necessita, mais altos ficam os impostos.

Dinheiro de verdade é escasso. Todo judeu adulto do sexo masculino
deve pagar em moedas a taxa anual de meio siclo ao Templo. Agricultores
podem pagar o restante dos tributos em figos, azeitonas, azeite ou graos, e
nao tém como evitar os impostos, porque precisam ir a Séforis para vender
sua colheita. O odiado coletor de impostos esta sempre por perto quando
eles chegam ao seu destino. A vida dos pescadores nao é mais facil, pois
esses precisam pagar por uma licenca especial, além de oferecer uma
parcela da pesca do dia pelo direito de lancar suas redes ao mar ou atracar
em um porto.



Herodes Antipas

Nenhum homem € mais desprezado do que o coletor de impostos, que
nao s6 extorque dinheiro daqueles que tém muito pouco, como maltrata
publicamente e até mesmo tortura os que atrasam o pagamento. A tolerancia
é zero. Aqueles que ndo podem pagar precisam contrair um empréstimo de
graos e azeite dos silos administrados pelos homens de Antipas. A taxa de
juros é exorbitante — de 100% para azeite e 25% para graos. E deixar de



honrar essas dividas significa ruina certa. Os camponeses sao muitas vezes
obrigados a entregar seus filhos como escravos para os credores ou vender
suas propriedades e trabalhar a terra como meeiros. Alguns perdem seu lar e
sua heranca e se tornam mendigos, sendo a dignidade da vida de um dono de
terras judeu substituida pela degradacdo de viver a margem da sociedade.

Existe, entretanto, uma cidade em expansao, com cerca de 40 mil
habitantes, para onde muitas dessas pessoas migraram e foram recebidas de
bragos abertos, apesar de sua condicao. O nome desse lugar é Magdala —
“Magdalena” para os romanos, “Magdalene” no grego dos Evangelhos — e,
ao mesmo tempo que Jesus de Nazaré caminha pelas ruas de Séforis, uma
jovem cheia de vida chamada Maria anda pelas ruas de Magdala. Seus pais
ndo tém nada. A inocéncia de Maria sera inevitavelmente destruida nos
confins miseraveis daquela cidade sem lei. Ao crescer, ela se tornara uma
prostituta e fara tudo o que for preciso para sobreviver, embora sonhe com
um futuro melhor neste mundo.

Como José é um carpinteiro habilidoso, ele pode pagar seus impostos. E,
na realidade, a maioria das pessoas na Galileia consegue fazer o mesmo —
mas com muito esfor¢o. Muitos galileus sao subnutridos por nao lhes sobrar
comida suficiente para se alimentarem. E enquanto sofrem de fome, seus
cabelos caem e tanto seus musculos quanto sua esperanca definham, uma
raiva silenciosa cresce dentro deles. Porém, em vez de culpar Roma ou
César Augusto, o povo da Galileia comeca a dirigir seu 6dio uns contra os
outros, deixando de emprestar graos ou azeite a seus amigos e parentes por
medo de que seu proprio estoque nao lhes chegue e ignorando a tradicao
judaica de perdoar as dividas. A comunidade camponesa unida que se
sustentara por tantas geracoes, passando pelo dominio dos gregos, dos
persas e dos assirios, comeca a ruir sob o controle de Augusto e Antipas.

As grandes lendas do povo judeu falam sobre herdis de sua fé erguendo-
se para derrotar invasores estrangeiros. O povo anseia pelos dias gloriosos
do rei Davi, tantas centenas de anos atras, quando os judeus eram seus
proprios mestres e Deus era a forca incontestavel e mais poderosa de todo o
cosmos. Os habitantes da Galileia sdo livres-pensadores. Sua crenca
inabalavel em que no final eles irdo controlar seu proprio destino é um dos



motivos pelos quais a exortacdao de Judas de Gamala para que eles se
sublevassem contra Roma teve um impacto tao profundo.

Nessa crenca ha esperanca. As atribulacOes na regidao e a crueldade de
Roma fizeram ressurgir a fé no poder do Deus judeu, ao qual eles oram,
pedindo que lhes traga salvacao, forca e alivio. Esse é o mundo em que vive
o jovem Jesus de Nazaré. Essas sdao as oracoes que ele ouve todos os dias. A
promessa da libertacdao provinda de Deus é um raio de luz que consola o
povo oprimido da Galileia. Um dia, se eles resistirem, Deus ira enviar
alguém para fazer justica, como o fez com Abrado, Moisés, Daniel, Sansao e
Davi.

Dez anos apos a morte de Herodes, o Grande, os habitantes de Nazaré, o
vilarejo de Jesus, assim como os de toda a regido, esperam ansiosamente um
novo rei dos judeus.

Nao se sabe até que ponto Jesus é afetado por toda essa turbuléncia em
sua cidade. Ele cresce e se torna um homem forte, que respeita seus pais.
José morre em algum momento entre os 13 e os 30 anos de Jesus, deixando
os negbcios da familia em suas mdos. Jesus continua dedicado a mae, e ela
ao filho. Porém, ao completar 30 anos, Jesus de Nazaré sabe que ficar em
siléncio ja ndo é uma opcgao.

E chegada a hora de cumprir o seu destino.

Essa € uma decisao que ira mudar o mundo.

E que também levara Jesus a sua dolorosa morte.



LIV RO I1



Eis o homem



CAPITULO S EIS

Rio Jordao, Pereia
26 d.C.
Meio-dia

Jodo Batista estd submerso até a cintura no rio frio e turvo, esperando
pacientemente que o proximo peregrino atravesse a agua e chegue ao seu
lado. Ele olha para o litoral, onde um grande numero de fiéis faz fila as
margens lamacentas do rio Jorddao, ignorando o calor enquanto esperam
passar pela imersado ritual que ira lavar seus pecados.

Os fiéis sao em sua maioria trabalhadores pobres. Estdao encantados com
Jodo e seus ensinamentos radicais. O jovem de cabelos longos, pele
queimada de sol e barba desgrenhada disciplinou-se a viver sozinho no
deserto, sobrevivendo com uma dieta de gafanhotos, que lhe dao proteina, e
mel, que lhe da energia. Sua roupa ndao é a toga elaborada dos fariseus
arrogantes que o observam da margem do rio, mas uma tinica grosseira feita
de pele de camelo, presa com firmeza em volta da cintura por um cinto de
couro simples. Jodo € celibatario; sua paixao é dedicada a Deus e somente a
Deus. Alguns o consideram exceéntrico, outros um rebelde, e muitos acham
rispida sua forma direta de falar, porém todos concordam que ele teve a
ousadia de lhes prometer algo que nem Roma nem os sacerdotes podem
oferecer: esperanca. Assim, os fiéis vieram cobrar essa promessa.

O fim do mundo como o conhecemos esta proximo, prega Jodao. Um novo
rei vira fazer justica. Entre na agua e limpe-se de seus pecados, ou esse novo
governante ungido — esse “Cristo” — ird puni-lo da forma mais horrenda
possivel. E uma mensagem ao mesmo tempo religiosa e politica, que desafia
diretamente o Império Romano e a hierarquia do Templo judeu.



Jodo estende o brago ao proximo peregrino que se aproxima. Mas antes
que possa batizar o homem, um coletor de impostos exclama na margem:

— Mestre, o que devemos fazer?

Ele fala em nome de sua profissao, sabendo muito bem que é desprezado
por extorquir dinheiro judeu para um rei pagao em Roma.

— Nao coletem nada além do que foi estipulado — responde Joao.

Ha pouca sombra as margens do Jordao, e os fiéis vinham esperando
pacientemente pela oportunidade de serem submergidos na agua fria do rio.
Mas, apesar do desconforto, todos ouvem com atencao o que Jodo tem a
dizer.

— E nds, o que devemos fazer? — pergunta um soldado.

E do conhecimento de todos que muitos soldados cometeram atos
condenaveis em nome de Tibério, o pervertido e odiado novo imperador.

A resposta de Jodo, entretanto, nao é condenatoria.

— Nao pratiquem extorsao nem acusem ninguém falsamente; contentem-se
com o seu salario.

Batista torna a voltar sua atengao para o homem parado ao seu lado no
rio. Ele ouve atentamente enquanto o homem confessa seus muitos pecados.
Entdo, ora para ele:

— Eu os batizo com agua. Mas vira alguém mais poderoso do que eu,
tanto que ndo sou digno seguer de desamarrar as correias das suas sandalias.
Ele os batizara com o Espirito Santo.

Apenas um escravo receberia a tarefa de desamarrar as sandalias de um
homem, de modo que essas palavras sdo poderosas, uma imensa
demonstracao de respeito. Enquanto o peregrino assente, Jodo pousa uma das
maos no centro das costas do homem e o faz baixar lentamente em direcao a
agua, mantendo-o submerso por alguns segundos e erguendo seu tronco em
seguida. O peregrino, aliviado, seus pecados agora perdoados, atravessa a
correnteza lenta de volta a margem. Antes de ele alcancar a beira do rio,
outro fiel ja se aproxima para experimentar a mesma sensagao.

— Quem € vocé? — indaga com firmeza uma voz vinda da margem.

Jodo estava esperando por isso. A pergunta feita em tom arrogante vem
de um sacerdote, enviado de Jerusalém para avaliar se Jodo estaria
cometendo heresia. O homem santo ndo esta sozinho, tendo feito a viagem em
companhia de outros fariseus, saduceus e levitas.[24]

— Eu ndo sou o Cristo — exclama Jodo em resposta.



Os sacerdotes sabem que ele se refere ao novo rei judeu, um homem
como Saulo e Davi, os grandes governantes de geracOes passadas que foram
escolhidos por Deus para liderar os israelitas.

— E entdo, quem é vocé? — pergunta um deles. — E Elias?

Jodo ja havia ouvido essa comparacdo antes. Assim como ele, Elias era
um profeta que pregava que o fim do mundo estava proximo.

— Nao — responde Jodo com firmeza.

— Quem € voceé? — torna a perguntar o sacerdote. — Dé-nos uma resposta,
para que a levemos aqueles que nos enviaram.

Jodo prefere invocar as palavras do profeta Isaias, um homem cujo nome
significa “o Senhor salva”. Ele vivera 800 anos antes e diz-se que seu
martirio foi ser serrado ao meio por conta das muitas profecias audaciosas
que fez. Em uma dessas previsoes, Isaias disse que um homem viria contar
ao povo sobre o dia em que o mundo chegaria ao fim e Deus surgiria na
Terra. Esse homem seria “a voz do que clama no deserto”, pedindo que
“facam um caminho reto para o Senhor”.[23]

Jodo havia orado e jejuado por varios dias. Ele acredita piamente que é
o homem sobre quem Isaias escreveu. Mesmo que sofra uma morte terrivel,
ele se sente obrigado a viajar de cidade em cidade, contando a todos que o
fim do mundo estd proximo e que, para se preparar, eles devem ser
batizados.

— Quem ¢ vocé? — voltam a perguntar os sacerdotes, elevando o tom de
voz, ficando mais irritados e insistentes.

— Eu sou a voz que clama no deserto — responde Joao.

Os sacerdotes do Templo ndo sdo os unicos oficiais que observam Jodo
Batista de perto. Da nova capital Tiberiades, construida em uma escala ainda
mais grandiosa do que Séforis, Herodes Antipas enviou espides ao rio
Jorddo para vigiar cada passo dele. Jodo Batista é o principal assunto na
Galileia, e Antipas teme que esse evangelista carismatico acabe levando o
povo a se rebelar contra ele.

Antipas esta preparado para lidar com Jodo da mesma maneira que lidou
com Judas de Gamala ha quase 20 anos. Mas a mensagem ndo violenta de
Jodo o torna uma ameaca muito maior. A vida na Galileia se tornou ainda



mais dificil desde a execucdo de Judas. A decisdao de erguer Tiberiades as
margens ensolaradas do mar da Galileia uma década depois de reconstruir
Séforis aumentou o fardo tributario dos galileus. Como em todos os projetos
arquitetonicos de Antipas, ele ndo poupou gastos. Os camponeses da
Galileia tém que pagar ainda mais impostos para cobrir esses custos.

O nome Tiberiades foi dado a nova cidade em homenagem ao imperador
romano que sucedeu o falecido César Augusto. Tibério havia sido um grande
general no passado, defendendo Roma dos barbaros germanicos. Mas uma
vida de infortiinios pessoais o transformou em um homem horrivel. Ele ndao
conhece limites. Um de seus divertimentos € nadar com “peixinhos”
escolhidos a dedo, meninos nus cuja funcdo é persegui-lo pela piscina
imperial e mordisca-lo entre as pernas.

Dentre as inimeras depravacoes do imperador, essa é a menos grave,
mas Antipas sabe que ndo estd em posicdo de condena-lo moralmente.
Mesmo apo6s mais de duas décadas de poder, ele governa unicamente
segundo as ordens de Roma. E, além disso, Antipas tem seu proprio
historico de depravacoes. Ele se divorciou de sua esposa e se casou com a
esposa do irmdo, uma atitude abominavel aos olhos do povo judeu.

De modo que, além de planejar matar Jodao Batista — um homem cujo
unico crime é falar abertamente de sua paixdo pela vinda do Senhor —,
Antipas batizou a capital da devota provincia judaica em homenagem a um
pagdo de 68 anos que realiza orgias em sua casa particular e elimina seus
inimigos atirando-os de cima de um penhasco de 300 metros de altura.

E, embora Antipas se recuse a condenar moralmente Tibério, o homem
cruel que controla seu destino, Batista ndo possui os mesmos pudores.

Em Jerusalém ha uma alianca inquietante entre fé e politica, e essa
relacdo profana também segue os passos de Batista.

Desde que Augusto declarou Arquelau, filho de Herodes, o Grande,
incapaz de governar 20 anos atrds, quatro outros governadores romanos
estiveram no controle da Judeia.

O quinto acaba de chegar. Seu nome é Poncio Pilatos.



Enquanto Jodo Batista prega as margens do rio Jordao e Jesus de Nazaré
esta prestes a quebrar os anos de siléncio autoimposto a respeito de sua
identidade, Poncio Pilatos desembarca na cidade fortificada de Cesareia
para ocupar o cargo recentemente vagado por Valério Grato.

Pilatos vem da Italia central e € membro da classe equestre e ex-soldado.
Corpulento e arrogante, é casado com Claudia Précula, que o acompanha até
a Judeia. Trata-se de uma nomeagdo desanimadora, pois a Judeia é
conhecida por ser muito dificil de governar. Mas, caso seu marido se
destaque nesse posto diplomatico remoto, os poderosos de Roma talvez
possam garantir a transferéncia de Pilatos para um lugar melhor.

Pilatos ndo é amigo dos judeus. Um de seus primeiros decretos oficiais é
ordenar que as tropas romanas em Jerusalém decorem os estandartes[26] com
bustos do imperador Tibério. Quando o povo protesta contra essas imagens,
que sdo idolos proibidos pela lei judaica, Pilatos toma a decisdao de ordenar
que seus soldados cerquem os manifestantes e desembainhem a espada como
se pretendessem comecar um ataque. Os judeus nem sequer cogitam recuar.
Em vez disso, inclinam-se para a frente e estendem o pescoco, deixando
claro que estdao dispostos a morrer por tudo aquilo em que acreditam.

E a primeira vez que Pilatos vé com os proprios olhos o poder da fé
judaica. Ele ordena que seus homens retrocedam e os estandartes sdo
removidos.

Pilatos entdo desenvolve uma nova estratégia para lidar com os judeus:
decide formar uma complicada alianca com o sacerdote mais poderoso do
Templo de Jerusalém. Caifas vem de uma familia de sacerdotes e vive em
uma casa luxuosa na Cidade Alta. Ele possui total poder sobre a vida
religiosa em Jerusalém, inclusive no que diz respeito a aplicacdao da lei
judaica — mesmo que isso signifique condenar um homem ou uma mulher a
morte.

E claro que, embora ele possa proferir esse tipo de sentenca, é o
governador romano quem decide se ela sera executada ou nao.

Pilatos é um romano pagdo. Caifas é judeu. Eles adoram deuses
diferentes, comem comidas diferentes, tém diferentes expectativas para o
futuro e falam linguas diferentes. Pilatos esta sob o comando de um
imperador divino, enquanto Caifas esta sob o comando de Deus. Mas os dois



dominam a lingua grega e acreditam que tém o direito de fazer tudo o que for
preciso para permanecerem no poder.

Dessa forma, a politica e a fé mantém a Judeia numa camisa de forga. E
agora é Caifas quem desempenha o seu papel nessa parceria, enviando um
grupo de autoridades religiosas para avaliar com um olhar critico o
ministério de Jodo Batista.

— Raca de viboras! — exclama Joao para os sacerdotes do Templo que
vieram até a beira do rio para questiona-lo. — O machado ja esta posto a raiz
das arvores, e toda arvore que ndao der bom fruto sera cortada e lancada ao
fogo.

Todos os olhos se voltam para as autoridades religiosas estupefatas e
depois fitam Jodo novamente, a espera do que ele dira em seguida. Embora
todos saibam que alguns desses homens eruditos sdo extremamente
hipocritas, ninguém ousa critica-los em publico. Porém Jodo, de forma
desafiadora, exige que os fariseus e saduceus sejam batizados ou queimem
no fogo eterno.

Os clérigos ficam chocados com as palavras de Jodo, mas nao dizem
nada.

Jodo volta a dar atencdo aos numerosos fiéis que vieram para ser
batizados. Camponeses, artesaos, coletores de impostos e soldados — todos
respeitam seu estilo de vida monastico, assim como sua franqueza e seu
vigor. Ha uma independéncia destemida em seu comportamento que muitos
querem imitar. Ele parece imune as ameacas de Roma. Alguns na multidao
estdo curiosos para saber se Jodo paga seus impostos — e, se ndo, o que
acontecera com ele.

Acima de tudo, o que cada um dos presentes se pergunta no fundo do
coracao € se o proprio Jodo ndo seria o Messias sobre o qual ele prega.

A resposta vem no dia seguinte.



Jodo esta mais uma vez parado nas aguas do Jordao. O vilarejo de
Betania esta atras dele, na margem oposta. Como de habito, o dia esta quente
e os fiéis aguardam em longas filas para serem batizados.

Ao longe, Jodo nota que um homem vem andando em direcao ao rio.
Assim como ele, Jesus de Nazaré tem cabelos longos e barba. Ele usa
sandalias e uma tunica simples. Seus olhos sdo claros, e seus ombros, largos
como os de um trabalhador. Ele parece mais jovem que Jodo, mas nao muito.

De repente, uma pomba pousa no ombro de Jesus. Ele ndo faz mencao de
espanta-la, e a pompa parece contente em permanecer ali.

Essa pomba muda tudo.[27] Neste momento, a ira que tantas vezes parece
alimentar as palavras de Batista desaparece. Ela é substituida por seu
assombro ao perceber que sua visdo se tornara realidade. Sob os olhares da
multiddo de peregrinos, Jodo se aproxima de Jesus, boquiaberto.

— Vejam! E o Cordeiro de Deus. Eu vi o Espirito descer dos céus como
pomba e permanecer sobre ele. Eu ndo o teria reconhecido se aquele que me
enviou para batizar com agua nao me tivesse dito: “Aquele sobre quem vocé
vir o Espirito descer e permanecer, esse € o que batiza com o Espirito
Santo.” Eu vi e testifico que este é o Filho de Deus.

Os fiéis se colocam de joelhos e pressionam o rosto contra a terra. Jesus
nao reage a esse gesto de adoracdo, mas também ndo faz nada para
desencoraja-lo. O Nazareno simplesmente entra na agua e se coloca ao lado
de Jodo, esperando para ser batizado.

Jodo esta perplexo.

— Eu preciso ser batizado por ti, e tu vens a mim?

Jesus ndo esclarece sua identidade. E um simples carpinteiro, um
construtor que trabalhou a vida inteira. Ele memorizou os salmos e as
Escrituras, paga seus impostos e toma conta de sua mae. Para o observador
comum, ele ndo passa de um entre tantos trabalhadores judeus. Ndo ha
nenhum sinal 6bvio de sua divindade.

Na cultura judaica, autoproclamar-se Deus é um crime capital. Entdo,
falando baixinho com Jodo Batista, Jesus declara sua identidade. Inclinando
a cabeca para aceitar a agua do batismo, Jesus diz a Joao:

— Deixe assim por enquanto; convém que assim facamos, para cumprir
toda a justica.

Jodo pousa uma das maos nas costas de Jesus e o submerge lentamente na
agua.



— Eu o batizo com agua para arrependimento — diz Jodao ao mergulhar
Jesus na correnteza.

Ele entao o ergue.

— Euvi e testifico que este é o Filho de Deus — grita Joao.

“Filho de Deus” é um titulo de realeza, indicativo de que aquele assim
chamado é o Messias. Trata-se do titulo que foi atribuido ao rei Davi.
Acredita-se que, quando o Messias voltar, ele sera o rei dos judeus, assim
como Davi, o monarca perfeito. As pessoas ao redor compreendem “Filho
de Deus” como um titulo davidico, o ungido, que vem assumir o papel de
governante e rei.[28]

A multidao permanece ajoelhada enquanto Jesus volta a margem e segue
seu caminho. Ele se dirige ao deserto para jejuar por 40 dias e 40 noites.
Essa é uma jornada que ele faz espontaneamente, sabendo que precisa
confrontar e derrotar toda e qualquer tentacdao para purificar sua mente e seu
corpo antes de pregar publicamente sua mensagem de fé e esperanca.

O trabalho de Jodo Batista esta concluido. Mas, junto com isso, seu
destino foi selado.

Jodo é o tipo mais raro de profeta: um homem que viveu para ver suas
previsoes se tornarem realidade. As pessoas ainda desejam ser purificadas
de seus pecados através do batismo, e grandes multidoes continuam a segui-
lo aonde quer que ele va. Seu séquito, na verdade, torna-se cada vez maior.
E embora ja ndo exista mais a necessidade de profetizar a vinda de um novo
Cristo, Jodo possui um dom excepcional para a oratoria. Ele ndo é o tipo de
homem que se cala diante de imoralidades e injusticas. Entdao, quando
descobre que Herodes Antipas se divorciou de sua esposa e violou a lei
religiosa judaica desposando a ex-mulher de seu irmdo, ele ndo consegue
ignorar o fato. Em suas viagens pelo campo, Jodo Batista censura o tetrarca
abertamente, onde quer que esteja, voltando a populacdo contra o seu
governante.

Antipas ordena que os espides que vinham vigiando Jodo o prendam. Ele
entdo é acorrentado e, depois de ser forcado a marchar 24 quilometros pelo
deserto escaldante, finalmente uma visao surge diante dos seus olhos. E a
fortaleza no topo da montanha em Machaerus. Jodo é obrigado a subir a pé



os mais de 900 metros até a cidadela, cercada por todos os lados de ravinas.
Antipas pretendia que esse castelo fosse impenetravel. Ele teme ataques da
Arabia, que fica a leste, de modo que aprimorou essas fortificacGes naturais
erguendo muralhas de 18 metros de espessura e torres de 27 metros de altura
em cada canto. “Além disso”, escrevera um dia o historiador Josefo sobre o
projeto de Antipas para Machaerus, “ele equipou a cidadela com uma grande
quantidade de lanca-dardos e outras maquinas de guerra, empenhando-se em
guarnecé-la de tudo que pudesse contribuir de alguma forma para a
seguranca de seus habitantes pelo mais longo dos cercos.”

A vista do palacio, que fica no centro da estrutura fortificada, é
deslumbrante. Se Jodo houvesse tido a oportunidade de aprecia-la,
conseguiria ter visto as curvas escuras e estreitas do seu amado rio Jordao
serpenteando pelo vale distante mais abaixo. Talvez Jodo tenha até parado
para dar uma ultima olhada enquanto era conduzido pelos grandes portoes de
madeira que dao para o interior da cidadela. Mas os portdes se fecham
rapido demais atras dele. Ainda acorrentado, ele é levado ao saldo do trono
de Antipas, onde se apresenta, insolente e destemido, diante daquele homem
que se diz rei dos judeus. E mesmo quando recebe a chance de se retratar,
Jodo se recusa a faze-lo.

— Nao te é permitido viver com a mulher do teu irmdo — diz ele ao
governante.

A mulher em questdo, Herodias,[29] esta sentada ao lado de Antipas. Ao
fazer essa acusacdo, Jodo condena ndo apenas o marido, mas a esposa
também. Apesar disso, Herodias nota que o tetrarca teme o profeta e ndo tem
coragem de ordenar sua morte. Mas Herodias é uma mulher paciente e sabe
que encontrara uma maneira de obter sua vinganca. Como aquele selvagem
imundo ousa insulta-la dessa forma?

Jodo acaba por ser jogado nas masmorras de Machaerus e deixado para
apodrecer ali até que Antipas decida liberta-lo — ou Herodias ordene sua
morte.

Enquanto isso, comeca a surgir uma ameaga muito maior contra Antipas.
Jesus de Nazaré agora deu inicio a uma jornada espiritual, uma missao que
ird desafiar os homens mais poderosos do mundo.



CAPITULO S ETE

Villa Jovis, ilha de Capri
26 d.C.
Noite

Muito longe da Galileia, o romano que se considera enteado de deus se
mantém afastado de tudo. A vida em Roma tem sido dura para Tibério Julio
César Augusto — pelo menos ele assim considera. O rei entdo se exilou
naquela fortaleza no topo de uma montanha na ilha de Capri para passar o
resto de seus dias de forma prazerosa e reservada. Reclinado em seu quarto,
ele observa criadas nuas e meninos copulando na sua frente. Eles foram
escolhidos a dedo por sua beleza e trazidos dos confins do Império Romano
contra a sua vontade a fim de praticar atos sexuais para deleite do “bode
velho” — como Tibério, agora com 68 anos, é chamado pelas costas. Ha dias
em que essas criancas sdo obrigadas a se vestirem de Pas e ninfas para entao
correr pelo jardim real oferecendo-se umas as outras e aos convidados do
imperador.

Esta noite os participantes da orgia permanecem dentro do vasto palacio,
com seu piso de marmore, suas estatuas erdticas, obras de arte e a vista
deslumbrante para o mar Mediterraneo abaixo. Caso falte imaginacdo a
performance dos meninos e meninas ordenados a se submeterem ao
imperador entediado e bexiguento, manuais egipcios de sexo explicito estdo
ao alcance da mao para serem consultados.

Os jovens amantes ndo conseguem deixar de olhar de soslaio para
Tibério. Se tudo correr bem, ele se juntara ao grupo, talvez selecionando um
dos meninos ou meninas adolescentes para o seu proprio prazer. Mas se eles
fracassarem e se Tibério ndo considerar suas peripécias estimulantes, o
imperador ndo ira simplesmente abandonar o recinto. Ele fara algo muito



pior. O mais provavel é que jogue seus corpos do “Salto de Tibério”, o
penhasco de 300 metros de altura que se estende ao longo do palacio. Dessa
altura, ndo faz diferenga para a vitima aterrissar no mar ou nas rochas que se
projetam pelo golfo de Napoles. E impossivel sobreviver a queda.

Essa é exatamente a intencdo de Tibério. Pervertido, da mesma forma
que gosta de sexo e de observar os jovens, ele também tem prazer em assistir
as vitimas implorarem aos gritos por sua vida.

A verdade é que quase todos os participantes de hoje a noite sofrerdo o
terrivel destino de serem jogados de cima do penhasco. Tibério nao suporta
a ideia de que os rumores sobre sua devassidao cheguem a Roma, e a melhor
maneira de garantir o siléncio dessas criangas é mata-las depois de usa-las.

Mas os jovens amantes nao sabem disso. Eles acreditam que um dia
sairdo vivos de Villa Jovis e retornardo para os vilarejos de onde vieram.
Entdo se dedicam a tarefa como se a vida deles dependesse disso,
sucumbindo a todo capricho e qualquer desejo do vil Tibério.

Enquanto isso, o imperador envelhecido — um homem que um dia
conheceu a felicidade e o amor verdadeiros — esta reclinado em uma pilha
de travesseiros, com uma taca de vinho sempre a mao, o olhar vidrado e a
pele salpicada de eczemas e furinculos. Tibério é um homem sem
consciéncia.

Talvez o motivo de seu exilio em Capri tenha sido a morte de seus dois
filhos. Ou a presenca insuportavel de sua mae, a ardilosa Livia, vitiva do
grande César Augusto. Ou, quem sabe, o bando detestavel de solicitantes que
o assediavam todos os dias em Roma, implorando desesperadamente por
esse ou aquele favor. Também pode ter sido o medo de ser assassinado, uma
vez que as intrigas palacianas sob a forma de tenentes contrariados, esposas
rejeitadas e sobrinhos distantes que cobicavam seu trono pareciam cada vez
mais numerosas, dia apos dia.

Ou entdo foi algo bem simples, como o fato de Tibério estar cansado de
ouvir as pessoas comentando pelos cantos que ele bebia demais. Havia
muito que ele vestia 0 manto reservado aqueles que nascem para uma vida
inteira no poder, com todas as expectativas e cobrancas que isso implica.
Seja qual for o motivo, ele escapou para um castelo no topo da montanha na



bela ilha de Capri, sobre as aguas cintilantes do Mediterraneo, de um azul-
turquesa sobrenatural, onde ele pode comer o que quiser, dormir com quem
quiser, beber quanto quiser e governar Roma a distancia.

Para saber qual destino os deuses lhe reservam, Tibério trouxe consigo o
homem em quem confia acima de todos: Trasilo, o astrologo real. Além dos
banhos, das cisternas, do grande saldo, das suites privativas e do farol que
Tibério construiu para tornar a vida em Capri o mais confortavel possivel,
ele também construiu o observatorio que permite a Trasilo interpretar as
estrelas todas as noites.

E claro que, se Trasilo decepcionar Tibério por conta de algum erro ou
manipulacdo de informacdes, sua longa queda até o mar nao sera diferente
daquela sofrida pelos jovens escravos sexuais.

Pois ndo é de hoje que Tibério sabe que ndo pode confiar em ninguém.
Ele nasceu dois anos apos a morte de Julio César, cujo nome foi incorporado
ao seu. Quando sua made se divorciou de seu pai biologico para se casar com
o homem que um dia seria conhecido como Augusto, Tibério, na época com
3 anos, acabou por se beneficiar dessa traicao. O imperador romano logo o
adotou como filho e ele andou pelas ruas de Roma na carruagem de Augusto
durante a celebracdo publica que marcou a vitéria sobre Marco Antonio e
Cleopatra.

O menino teve uma criacdo privilegiada, recebendo uma educacao
classica e destacando-se em oratoria e retorica. Aos 20 anos, ja comandava
exércitos. Estrategista brilhante e guerreiro destemido, Tibério era
conhecido por seus sucessos no campo de batalha — mas também por seu
temperamento sombrio e taciturno e pela acne grave que cobria seu rosto. De
volta a Roma, ele encontrou o amor e se casou com uma jovem de sangue
azul chamada Vipsania. Eles tiveram um filho, Druso Julio César, e logo sua
esposa ficou gravida outra vez, mas Augusto interveio de forma cruel. Em
um ato que transformaria drasticamente a vida de Tibério, o autoproclamado
filho de deus ordenou que ele se divorciasse apos oito anos de casamento e
desposasse sua filha recém-vitva, Jdlia. Quando se opds ao divorcio,
Tibério se viu ameacado: caso nao acatasse a ordem, sofreria uma punicao
severa. Inconsolavel, Vipsania perdeu o bebé.
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Tibério ficou arrasado, mas obedeceu ao imperador. Pouco depois, ele
encontrou por acaso sua amada nas ruas de Roma e ndo conseguiu se conter,
debulhando-se em lagrimas e implorando publicamente por perdao. Quando



a noticia chegou a Augusto, ele exigiu que Tibério nunca mais dirigisse a
palavra a Vipsania.

Imperador Tiberio

E assim morreu a humanidade de Tibério. A partir desse momento, teve
inicio sua vida de crueldade, devassidao e embriaguez. O homem que antes
estudava retérica e amava a mde de seu filho ficou emocionalmente
destruido. Ele jamais voltaria a agir com benevoléncia. Mas esse



comportamento ndao incomodava sua nova esposa, Julia, que entregou-se ela
propria a libertinagem. Como tinha predilecao por andes, quando Tibério
partiu novamente para a guerra — dessa vez na Galia —, ela passou a manter
um ando por perto a todo o momento para o seu prazer imediato. Julia
possuia uma grande beleza, o que tornava mais facil para ela satisfazer seus
desejos. Participava de orgias, prostituia-se sem nenhum pudor e exibia
publicamente seu desprezo por Tibério. E o pior de tudo: quando Tibério
retornou da Galia, descobriu que Julia transformara sua casa em um bordel.

Até mesmo Augusto ficou estarrecido. Ele concedeu o divorcio a
Tibério, mas o homem que viria a se tornar imperador nunca voltou a se
casar.

Profundamente envergonhado, Tibério, ja beirando os 40 anos, se exilou
na ilha grega de Rodes. La, ele comecou a beber em quantidades ainda
maiores e estabeleceu um padrdao de comportamento cruel que manteria até o
dia de sua morte. Cometia assassinatos de forma rotineira, chegando a
ordenar a decapitacdo de um homem cujo unico crime foi errar um calculo
matematico.

Nos ultimos anos de seu reinado, Augusto levou Tibério de volta a
Roma, preparando-o para se tornar imperador. Nao havia nenhum outro
candidato adequado. Tibério aceitou esse desafio de bom grado. Apods a
morte de Augusto no ano 14 d.C., ele ordenou a execucdo de qualquer
possivel aspirante ao trono. Durante 12 longos anos, Tibério lutou contra o
senado e supervisionou o império de maneira competente e habilidosa. Mas
as mortes repentinas e inexplicaveis de seu filho adotivo Germanicol30] e de
seu filho bioldgico Druso,[31] aos 33 e 34 anos, respectivamente, foram a
gota d’agua.

Farto das intrigas de Roma, Tibério ordenou que fossem feitas
renovacoes e melhorias nas vilas de Augusto na ilha de Capri. Isso incluiu a
construcao de “recantos de devassidao” e das piscinas especiais em que ele
agora nada pelado com jovens rapazes. Seus servos sdao autorizados a raptar
criancas e Tibério chega a empregar um homem conhecido como “Mestre
dos Prazeres Imperiais”, cuja unica funcdo é garantir fornecimento de carne
fresca ao imperador.

No meio disso tudo, Tibério continua no controle do vasto Império
Romano. Do topo de uma montanha, a salvo de planos de assassinato e
cercado apenas por aqueles que ele pode matar a seu bel-prazer, Tibério
Jalio César Augusto promulga os decretos morais e legais que vao



determinar o destino de milhdes. Esses decretos afetardo especialmente os
administradores romanos.

Poncio Pilatos, recém-nomeado governador romano da Judeia, sabe que
seu futuro pessoal e profissional depende de manter o degenerado imperador
feliz. Apesar de seu estilo de vida pagdo, Tibério admira os costumes
religiosos dos judeus por considera-los os suditos mais devotos do império
no que se refere a respeitar a santidade do sabado. Ele envia a Péncio
Pilatos uma ordem sobre como tratar a populacao da judeia: “Nao mude
nada que ja esteja sancionado pelos costumes, mas considere aliados
sagrados tanto os proprios judeus quanto suas leis, que garantem a ordem
publica.”

Dessa forma, Poncio Pilatos honra essa “alianca sagrada” estreitando
seus lacos com o sumo sacerdote Caifas, a autoridade simbdlica da fé
judaica e 0 homem mais poderoso de Jerusalém. De acordo com as ordens
de Tibério, Pilatos nao deve interferir nos assuntos que se referem a lei
judaica.

Essa é uma ordem da qual Pilatos se lembrara muito bem.

Herodes Antipas, que agora beira os 50 anos, compreende que a
lealdade a Tibério € de vital importancia. Ele passou muito tempo em Roma,
versando-se nos modos e costumes da capital do império e absorvendo a
paixao dos romanos pela literatura, pela poesia e pela musica. Apesar de ser
judeu, Antipas se veste como um aristocrata romano, usando o traje
semicircular conhecido como toga no lugar das tunicas simples judaicas.

Durante seu periodo em Roma, Antipas aprendeu a temperar sua comida
com molho de peixe fermentado, o preferido dos romanos — um condimento
conservado em salmoura, de gosto forte, que disfarcava o sabor azedo dos
alimentos estragados por falta de refrigeracao. Ele assistiu a corridas de
bigas no Circo Maximo e, certamente, deve ter tomado uma escrava como
amante. Em Roma, a prostituicao é legalizada e esta sujeita a impostos. O
unico motivo de vergonha para um cidaddao romano do sexo masculino era
ser 0 parceiro passivo em um relacionamento homossexual, e € por isso que
o suposto caso de Julio César com o rei da Bitinia nunca foi esquecido por
seus inimigos.



Antipas tem grande poder sobre os camponeses judeus, mas esta sujeito
as ordens de Roma. E jamais deve fazer comentarios negativos sobre
qualquer atitude de Tibério — por mais que os judeus estejam a cada dia que
passa mais descontentes com o0 dominio romano. Seu temor ao imperador
também o impede de realizar qualquer reforma que possa beneficiar o povo
judeu. Entre a cruz e a espada, Antipas mantém a boca fechada e acumula o
maximo de riqueza possivel.

O Império Romano pode ser vasto, mas todas as estradas construidas
pelas legides, assim como as rotas maritimas entre Roma e seus muitos
postos avancados percorridas diariamente, significam que os boatos se
espalham depressa. Criadas fazem fofoca e logo todos ja estdo sabendo
sobre o comportamento aberrante e violento de Tibério. Ele mata por
capricho, assassinando familias inteiras por qualquer suposto deslize. Viola
até mesmo as criangas mais jovens. Vinga-se das mulheres que o desprezam
— mesmo que sejam da nobreza, por nascenca ou por matrimonio —
permitindo que seus servos as estuprem.

Mas Antipas ndo € Tibério. O governante da Galileia tem muitos defeitos
— entre eles a vaidade e a covardia —, mas seu comportamento em nada se
compara ao do imperador romano. Porém, como ndo poderia deixar de ser, a
depravacao moral de Tibério exerce sua influéncia nefasta até nas mais
remotas provincias, erodindo valores como disciplina e justica. Embora o
imperador jamais va até a Judeia para ficar cara a cara com Jesus de Nazaré
ou com 0s peregrinos da Pascoa que enchem Jerusalém todos os anos, cada
ordem dada pelo novo governador romano Poncio Pilatos tem por objetivo
conquistar a aprovacao de Tibério. O mesmo se aplica a Antipas, como ficou
claro quando ele batizou sua nova e deslumbrante cidade no mar da Galileia
em homenagem ao todo-poderoso imperador.

Assim € a vida no Império Romano, cuja lenta decadéncia rumo a ruina
ja se iniciou. Ha pouca justica ou nobreza de carater entre a classe
dominante. Por isso os camponeses judeus procuram um salvador, o0 homem
que lhes foi prometido pelos profetas. Durante um tempo, alguns pensaram
que Jodo Batista poderia ser esse salvador. Mas agora ele esta apodrecendo
na prisao.



No momento, fala-se discretamente sobre um novo homem, muito mais
poderoso do que Jodo. Jesus de Nazaré esta prestes a chegar.



CAPITULO OITO

Jerusalém
Abril, 27 d.C.
Dia

Jesus traz um chicote enrolado no punho enquanto sobe 0s degraus rumo aos
patios do Templo. Os peregrinos da Pascoa estdo ao seu redor. Centenas de
milhares de fiéis judeus mais uma vez viajaram longas distancias — vindos
da Galileia, da Siria, do Egito e até mesmo de Roma — para celebrar o ponto
alto do ano judaico. Nao que eles tenham escolha: deixar de visitar o
Templo durante a Pascoa é uma das 36 transgressOes que resultam na
punicdo divina chamada karet, que significa ser espiritualmente “desligado”
de Deus. Aqueles que a cometerem terdo morte prematura ou sofrerdo algum
outro castigo conhecido apenas pelo Senhor.[32] Portanto, como tem feito
todas as primaveras desde crianca, Jesus de Nazaré seguiu viagem para
Jerusalém.

A comocado espiritual que se espalha pela cidade é extraordinaria, com
tantos judeus se reunindo para celebrar abertamente sua fé e cantar louvores
a Deus. Agentes do Templo restauraram as estradas de terra que conduzem a
cidade para deixd-las em boas condicOoes depois das chuvas fortes de
inverno. Areas de timulos estdo indicadas com clareza, para que nenhum
peregrino toque acidentalmente em algum deles e acabe por se tornar
impuro. Pocos especiais sao abertos para que todos possam se purificar com
o banho ritual antes de entrar na Cidade Sagrada. Mikvot (piscinas de
purificacdo) sdo escavadas nas rochas e revestidas de argamassa, e nelas os
peregrinos mergulham para se lavar.

O préprio Jesus faz uma ultima parada para se banhar em uma mikvah
antes de chegar a Jerusalém. Dentro das muralhas da cidade, ele vé centenas



de fornos de argila temporarios que foram construidos para que cada
peregrino tenha um lugar para assar seu sacrificio antes da cerimonia do
Séder, o banquete tradicionalmente realizado naquela primeira noite de
Pascoa. Ele ouve o balido de ovelhas a medida que pastores e seus rebanhos
se aglomeram nas ruas estreitas, tendo acabado de descer das colinas ap6s o
fim da época de reproducdo. E Jesus consegue imaginar perfeitamente o som
das trombetas de prata e das vozes harmoniosas do coro dos levitas que
ecoarao pelos patios internos do Templo pouco antes de um cordeiro
inocente ser abatido para o sacrificio da Pascoa. Um sacerdote recolhera seu
sangue em uma tigela dourada e entdo o salpicara pelo altar enquanto o
cordeiro é pendurado em um gancho e esfolado. As oracdes de acdo de
gracas de Hallell33] serdo proferidas em seguida, e cantos de aleluia se
espalharao pelos patios do Templo.

Assim é a Pascoa em Jerusalém. Ela tem sido desse jeito desde a
reconstrucao do Templo, e a cada ano € tnica em sua gloria e nos relatos
pessoais — mas 0s rituais permanecem 0S mesmos.

Agora, ao entrar no Patio do Gentios, Jesus esta prestes a realizar um
gesto ousado, provocativo e revolucionario.

Esta Pascoa nao sera como nenhuma das que vieram antes dela. Ela sera
lembrada por toda a Histéria pelas palavras de raiva que serdao ditas.
Desenrolando seu chicote, Jesus se prepara para iniciar seu ministério.

O ambiente semiaberto do Templo cheira a sangue e gado. Mesas cheias
de moedas se estendem por uma das paredes, sob a sombra dos toldos do
Templo, controladas por homens ardilosos conhecidos como shulhanim, os
“cambistas”. Em longas filas, os forasteiros esperam sua vez de trocar suas
parcas economias na forma de moedas cunhadas por agentes romanos. As
moedas de Roma sdo enfeitadas com imagens de deuses ou retratos de
imperadores, mas devem ser convertidas em shekels,[34] a moeda corrente de
Jerusalém. Em respeito a lei judaica que proibe a idolatria de imagens
gravadas, essas moedas especiais sao decoradas com imagens de plantas e
outras ilustracbes que ndo retratam figuras humanas. Também conhecido
como “moeda dos tributos ao Templo”, o shekel é menosprezado por muitos



peregrinos por ser a tnica forma de pagamento aceita para o tributo anual ou
para a compra de animais para os sacrificios rituais.

Os cambistas cobram taxas de cambio abusivas pelo privilégio de
converter o dinheiro local em shekels e os sacerdotes do Templo também
lucram com esse esquema. Nos patios internos do Templo, ha enormes cofres
cheios de shekels e de moedas estrangeiras trocadas todos os anos pelos
peregrinos. Frequentemente o Templo empresta esse dinheiro a camponeses
que precisam de ajuda para pagar seus impostos, cobrando taxas de juros
exorbitantes. Livros-razao no interior dos grandes cofres do Templo mantém
registros de todas as dividas, e aqueles que nao podem paga-las estdo
sujeitos as mais terriveis humilhacdes: podem perder suas casas, suas terras
e seus animais ou podem ser condenados a uma vida de escraviddao ou
rebaixados a classe dos “impuros”. Os bairros pobres da Cidade Baixa de
Jerusalém estdo repletos de familias que foram expulsas de suas terras por
ndo terem sido capazes de quitar suas dividas com o Templo.

Assim, embora a Pascoa seja um feriado de fé e devocao, o dinheiro
também tem grande influéncia. Quase 4 milhdes de judeus vao a Jerusalém
todos os anos. Isso significa um maior rendimento para os comerciantes e
estalajadeiros locais, mas os sacerdotes do Templo e seus mestres romanos
recolhem a maior parte do lucro por meio dos impostos e das conversoes
monetarias. Eles conseguem ainda mais dinheiro quando os pobres precisam
comprar um cordeiro ou pomba para o sacrificio obrigatorio de Pascoa. Se
durante a inspecdao do animal um sacerdote encontrar a menor macula que
seja, o sacrificio sera considerado impuro e o camponés sera obrigado a
comprar outro animal. Ndo é de espantar que as pessoas nutram uma raiva
silenciosa ao fazer negbécio com os sacerdotes do Templo. Muitas delas
queriam poder queimar os livros-razao e saquear os cofres — e dali a quatro
décadas sera exatamente isso que os filhos e filhas de Israel farao.

Mas, nesta semana de Pascoa, essa revolta ainda esta muito longe de
acontecer. Por ora, Jesus sobe ao Patio dos Gentios e abre caminho até a
ampla praca a céu aberto. Desde o seu batismo e o tempo que passou
jejuando no deserto, seu ministério tem sido discreto.

Jesus de Nazaré nao tem exército nem riquezas. Ele ndo carrega uma
espada. Nao possui um quartel-general nem a estrutura necessaria para
sustentar um movimento. Até o momento, nada em seu comportamento
demonstrou uma indole rebelde e combativa. Sua maior aparicao publica
desde que foi batizado por Jodo foi sua ida com a mde a um casamento no



vilarejo de Cana, na Galileia. Se Jesus pretende iniciar uma revolugdao
revelando-se como Deus, qualquer plano nesse sentido é desconhecido dos
demais. Ele ndo pregou uma s6 mensagem em publico nem desafiou Roma ou
os sacerdotes do Templo — e tampouco parece interessado em fazé-lo.

Mas agora, enquanto passa pelas mesas repletas de moedas e vé o povo
da Galileia desamparado diante daqueles cambistas gananciosos e dos
sacerdotes arrogantes que os supervisionam, Jesus perde a cabeca. O ritual
da conversdo monetaria durante a Pascoa ndo sofreu qualquer alteracao
desde sua infancia, mas desta vez ele se sente compelido a fazer algo contra
essa Obvia injustica.

O Nazareno ndo costuma se irritar — e muito menos ter acessos de firia.
Na verdade, ele normalmente transmite uma serenidade impressionante.
Entdo, quando Jesus se lanca audaciosamente em direcdo as mesas dos
cambistas, aqueles que o conhecem ficam alarmados. Ele se aproxima com
passos vigorosos e uma expressao determinada no olhar.

As mesas sdao de madeira e seus tampos estdo cobertos de marcas e
vincos por conta dos milhares de moedas que foram arrastadas para a frente
e para tras em cima deles. As moedas possuem tamanhos e formatos
diferentes, por isso ndo se mantém empilhadas com facilidade. Assim, os
cambistas se veem sentados diante de enormes montes de dinheiro. O vil
metal brilha sob o sol forte de Jerusalém.

Por mais pesadas que sejam essas mesas, isso ndo desencoraja Jesus —
ndo depois de 20 anos carregando madeira e pedras ao lado de seu pai. Ele
coloca as duas maos debaixo da mesa mais proxima, virando-a em seguida.
Uma pequena fortuna em moedas voa pelos ares. Enquanto os shulhanim
gritam de raiva, perplexos, e as moedas rolam pelo patio de pedra, Jesus ja
esta diante da mesa seguinte e da proxima.

Ninguém nunca viu algo parecido. O comportamento de Jesus é um ato de
loucura, o tipo de coisa que pode levar um homem a morte. Enquanto a
multidao assiste boquiaberta a cena, Jesus brande no ar o chicote feito de
corda. Ele vai das mesas dos cambistas para o local onde bodes e ovelhas
estdo sendo vendidos e estala seu chicote, o que faz os animais sairem
correndo. Depois se dirige as gaiolas das pombas, que também sao vendidas
para o sacrificio, e abre suas portinholas para liberta-las.

E ninguém tenta impedi-lo.

A poténcia de Jesus é tamanha que nem mesmo o homem mais forte ousa
atravessar seu caminho. Homens, mulheres e criancas fogem diante dele e de



seu chicote.

— Tirem estas coisas daqui! — grita ele para os cambistas e para 0s
vendedores de animais. — Parem de fazer da casa de meu Pai um mercado!

Esses homens, que até poucos instantes atras exerciam poder absoluto
sobre os peregrinos, ficam acuados, com medo de que Jesus volte seu
chicote contra eles. Os cambistas veem suas fortunas espalhadas pelo chao,
mas nao fazem mencdo de apanhar as moedas de volta. Os animais correm a
solta pelo Patio dos Gentios — vacas, bodes e ovelhas galopando sem rumo
pela multidao, adiando seu encontro com a faca de seus carrascos.

Os patios sdo tdo vastos que o acesso de furia de Jesus ndo é ouvido
pelos sacerdotes e adoradores que estao no interior do Templo. Muitos
desses fiéis que ndo o viram dispersar os animais ficam surpresos ao se
verem cercados por pequenos rebanhos. Mas os pobres e oprimidos que
testemunharam o gesto desafiador de Jesus sabem que presenciaram algo
muito especial. Eles continuam ali, sem conseguir se mover, assistindo
avidamente aquele espetaculo pungente e inesperado.

De repente, um circulo de peregrinos e oficiais do Templo se forma em
volta de Jesus, que segura firme seu chicote em uma das mdos, como se 0s
desafiasse a impedi-lo.

— Que sinal milagroso o senhor pode mostrar-nos como prova da sua
autoridade para fazer tudo isso? — indaga com firmeza um cambista.

Apesar da comocdo, os soldados ndao entram em cena para conter o
tumulto. E melhor deixar esse lunatico se explicar.

— Destruam este templo! — ordena Jesus. — E eu o levantarei em trés dias.

Agora eles téem certeza de que se trata de um louco.

— Este templo levou 46 anos para ser edificado, e o senhor vai levanta-lo
em trés dias? — zomba um dos cambistas.

Entre os presentes esta Nicodemos, um fariseu devoto e membro do
conselho de juizes dos judeus, que observa Jesus com interesse e aguarda
sua resposta.

Mas Jesus fica calado. Ele sabe que suas palavras ndo convencerao os
coracoes e mentes no Templo.

Ninguém fica em seu caminho quando ele deixa o Patio dos Gentios e
segue para o Templo. Atras dele ouve-se o retinir de prata e bronze a medida
que os cambistas correm para pegar de volta suas moedas. Os vendedores de
animais apressam-se em capturar suas mercadorias. Os peregrinos continuam
maravilhados com o que acabaram de testemunhar. Ha tempos muitos deles



sonhavam em cometer um gesto tao ousado de revolta social. O sotaque da
Galileia, as vestes simples e o fisico de trabalhador deixam claro que Jesus
é como eles. Para alguns, aquele homem é um herdi. E suas atitudes serao
tema de conversas em toda parte.[35]

A noite em Jerusalém ¢ um momento de celebracao silenciosa, em que
peregrinos se reunem nas pracgas locais e se retiram para dormir nas
estalagens. E costume entre os habitantes da cidade abrir as portas de casa
para os viajantes e fazé-lo de bom grado. Mas ndo ha espaco para todas as
centenas de milhares de peregrinos, de modo que é possivel ver diversas
fogueiras espalhadas pelas colinas ingremes e pelos vales nas cercanias.
Desde os boques cerrados no Monte das Oliveiras, passando pelo vale do
Cédron e descendo em direcdao a cidade velha de Davi, que fica logo ao sul
do Templo, familias e amigos estendem seus cobertores e sacos de dormir
para passar a noite sob as estrelas.

Entre eles esta Jesus. Ele retornou varias vezes ao Templo durante sua
estadia para a Pascoa, pregando no local conhecido como Portico de
Salomao. Aquele é seu lugar preferido no Templo, e mesmo quando nao esta
ouvindo os mestres ou se juntando a eles para transmitir seus proprios
ensinamentos sobre o reino de Deus, ele muitas vezes permanece ali,
caminhando e aproveitando o ambiente. Para onde quer que ele va, multidoes
se juntam ao seu redor, fazendo perguntas e escutando com reveréncia suas
respostas.

Jesus causou uma impressdao profunda em muito pouco tempo. Sua
investida dramatica contra os cambistas parece ter rendido bons frutos.

O Nazareno se sente confortavel em publico. Ele gosta de estar entre as
pessoas e fala com eloquéncia, frequentemente contando historias para
ilustrar seus ensinamentos. Poder compartilhar sua mensagem é libertador
depois de tantos anos de siléncio autoimposto, e seu carisma e sua gentileza
naturais s0 fazem com que seus ouvintes queiram ouvir sempre mais. Mas
nao € de espantar, sobretudo depois de seu comportamento ultrajante em
relacdo aos cambistas, que os oficiais do Templo tenham comecado a
observa-lo de perto. Os fariseus, obcecados com os minimos detalhes da lei
judaica, estdo particularmente atentos. Eles veem Jesus com ceticismo e



gostariam de ter mais informacOes antes de tirarem suas conclusdes em
termos religiosos.

Agora, ocultado pela escuriddo, o fariseu Nicodemos, um poderoso
membro do conselho de juizes dos judeus, se aproxima do Nazareno. Ele
decidiu aborda-lo a noite porque ndo se sentiria a vontade dizendo o que
pensa nos patios do Templo a luz do dia, onde até o mais reles dos
camponeses poderia ouvir suas palavras. Nicodemos também sabe que esse
€ um bom horario para que eles nao sejam interrompidos.

— Mestre — comeca a falar Nicodemos com deferéncia, dando um passo
em direcdo a luz das chamas. Se Jesus esta surpreso ao ver um fariseu de
posicdo tao elevada saindo da escuriddo, ndo deixa transparecer. — Sabemos
que ensinas da parte de Deus — prossegue ele, falando em nome dos demais
fariseus.

— Digo a verdade: ninguém pode ver o Reino de Deus se ndo nascer de
novo — responde Jesus, expressando a teologia predominante em seus
ensinamentos. Ele vem dizendo a todos os que se disponham a ouvir que uma
pessoa precisa renascer espiritualmente se quiser ser julgada com
benevoléncia por Deus.

Esse é um conceito inédito para os fariseus.

— Como alguém pode nascer, sendo velho? — pergunta Nicodemos,
estupefato. — E claro que ndo pode entrar pela segunda vez no ventre de sua
mae e renascer!

— O que nasce da carne é carne — responde Jesus —, mas o que nasce do
Espirito é espirito. Nao se surpreenda pelo fato de eu ter dito: é necessario
que voces nas¢cam de novo.

Nicodemos esta totalmente confuso.

— Como pode ser isso? — torna a perguntar.

— Vocé é mestre em Israel e ndo entende essas coisas? — pergunta Jesus,
assumindo uma retérica que geralmente usa quando se dirige a outros
mestres do Templo. Se por acaso se sente desconfortavel ao censurar os
lideres religiosos mais poderosos de Jerusalém, ndo deixa transparecer. —
Porque Deus tanto amou o mundo que deu o seu Filho Unigénito para que
todo o que nele crer ndo pereca, mas tenha a vida eterna. Pois Deus enviou o
seu Filho ao mundo, ndo para condenar o mundo, mas para que este fosse
salvo por meio dele.

Nicodemos estd ao mesmo tempo intrigado e frustrado. Ele é um homem
dedicado a lei religiosa estabelecida. Mas Jesus esta lhe dizendo que Deus é



uma questao de amor, nao de regras, e que o Filho de Deus veio para salvar
o mundo, inclusive insinuando que essa € a sua verdadeira identidade. O
Nazareno fala também sobre renascimento, como se isso fosse humanamente
possivel. Em vez de responder as perguntas de Nicodemos, Jesus esta
gerando ainda mais questionamentos.

— Quem pratica a verdade vem para a luz — conclui Jesus —, para que se
veja claramente que as suas obras sdo realizadas por intermédio de Deus.

Nicodemos ja ouviu os ensinamentos de Jesus nos patios do Templo,
entdo sabe que o Nazareno gosta de falar usando alusdes e parabolas. Nao
fica claro se “vem para a luz” é uma referéncia a sua prépria aparicao sob a
luz do fogo esta noite. Como as demais afirmacdes, isso lhe da muito que
pensar.

Enquanto volta sozinho para Jerusalém, colina acima, Nicodemos se vé
fascinado por Jesus e seus ensinamentos — de tal forma que esta fadado a se
lembrar dele por toda a sua vida.[36l

Os homens de Nazaré recitam o Shema, suas vozes se misturando em uma
sO:

— Ouca, 6 Israel: O Senhor, 0 nosso Deus, é o tnico Senhor. Ame o
Senhor, o seu Deus, de todo o seu coracdo, de toda a sua alma e com todas as
suas forcas.

E sabado, e o Shem4 marca o comeco do louvor neste dia. Jesus ja
voltou de Jerusalém e agora esta sentado com a cabeca descoberta na mesma
sinagoga de Nazaré em que prestou louvores durante toda a sua vida. O lugar
€ pequeno e quadrangular, com bancos de madeira encostados em cada
parede. O Templo em Jerusalém, com seus sacerdotes, cofres e sacrificios
de animais, é o centro da vida judaica. As sinagogas locais, entretanto, sao o
liquido vital da fé, um lugar intimo onde os fiéis se dedicam a adoracao e
aos ensinamentos, revezando-se para lerem dos pergaminhos em que as
Escrituras estdo gravadas. As sinagogas sdao tdo importantes para a fé
judaica que ha mais de 400 delas em Jerusalém, o que permite aos fiéis se
reunirem em um ambiente menos formal do que o Templo em si. Nas

sinagogas, ndo ha sacerdotes ou clérigos, nao ha uma liturgia padronizada, e



todos podem desempenhar o papel de rabino, ou “mestre”. Tampouco ha
dinheiro sobre as mesas.

Jesus se junta ao coro a medida que os homens de Nazaré erguem suas
vozes para entoar os versos dos Salmos. Ele conhece todos ali desde
crianga, assim como eles o conhecem e a sua familia.

Mas Jesus esta diferente. Ja ndo se contenta em ser um mero carpinteiro,
e, desde que voltou de Jerusalém, passou meses viajando pela Galileia,
pregando nas sinagogas. Ele se tornou uma figura popular, aclamado aonde
quer que va pela profundidade e a perspicacia de seus ensinamentos. Ha
boatos de que ele cometeu o “pecado” de se dirigir aos samaritanos. Ainda
mais desconcertante é o fato de que ninguém consegue explicar como esse
homem sem conhecimentos médicos curou uma crianca a beira da morte na
vila de pescadores de Cafarnaum. Assim, ver Jesus sentado no meio daquela
congregacao em Nazaré se transformou num acontecimento, e da para sentir a
expectativa no ambiente quando ele se levanta para ler as Escrituras.

Um dos presentes entrega a Jesus as palavras do profeta Isaias.

— O Espirito do Senhor esta sobre mim — 1é o Nazareno em hebraico —,
porque ele me ungiu para pregar boas-novas aos pobres. Ele me enviou para
proclamar liberdade aos presos e recuperacao da vista aos cegos, para
libertar os oprimidos e proclamar o ano da graca do Senhor.

Jesus se mantém de pé, traduzindo para o aramaico as palavras que
acabou de ler. Assim, aqueles que ndo sdo fluentes em hebraico podem
entendé-las. E costume ficar de pé enquanto se 1& e se sentar para pregar.
Jesus entdo volta a se sentar e recosta-se contra a parede, ciente de que
todos os olhos estdao voltados para ele.

— Hoje se cumpriu a Escritura que vocés acabaram de ouvir — informa
Jesus com serenidade.

A plateia fica em choque. Esse foi um momento crucial. A passagem que
Jesus leu se refere a um libertador ungido, um homem ao mesmo tempo
profético e messianico. Ele vira para salva-los. E Jesus esta dizendo que o
texto se refere a ele e aquele exato momento.

— Nao é este o filho de José? — perguntam retoricamente, pois todos ja
sabem a resposta; as palavras sao apenas um lembrete para que Jesus nao se
esqueca do seu lugar: sua familia ndo é a mais rica da cidade nem ele é o
mais inteligente entre eles. Ele é o filho de José, nada mais do que isso. Aos
seus olhos, o fato de Jesus se enaltecer como o homem enviado por Deus



para pregar as boas-novas é ofensivo. Nem mesmo os membros da familia
de Jesus acreditam que ele seja esse homem.[37]

Mas Jesus nao se deixa intimidar. Ele ja esperava por essa reacao.

— Digo a verdade — afirma ele. — Nenhum profeta é aceito em sua terra.

E prossegue com um longo discurso em que argumenta que as palavras
que acabou de ler se referem especificamente a ele. Jesus entdo faz duas
referéncias extremamente polémicas a Elias e Eliseu, profetas que foram
rejeitados pela nagdo de Israel.[38] A plateia conhece as histérias deles e
capta a mensagem na mesma hora. No fundo, Jesus esta dizendo aqueles
homens que ja sabe ha muito tempo ndao s6 que € o Filho de Deus, mas que o
fato de eles rejeitarem essa afirmagdo fara Deus lhes voltar as costas. Jesus
usa palavras como fome, vitivas e lepra, enfurecendo a sinagoga inteira.

Ignorando que estavam em um local de adoracdo, alguns se levantam de
um salto e se preparam para atacar Jesus. Agindo rapido, ele foge pela porta,
mas os homens o perseguem. Aqueles que ha poucos instantes estavam
orando agora se unem para bloquear qualquer rota de fuga. Jesus é obrigado
a recuar até o limite da cidade, onde um alto penhasco oferece uma vista
impressionante da Galileia.

Os homens estdao determinados a atira-lo para a morte. E parece que isso
vai acontecer, pois Jesus esta desamparado. Porém, no ultimo minuto, ele se
vira para encarar seus detratores. Colocando-se ereto e endireitando os
ombros, ele finca os pés no chdo. O Nazareno ndao é uma figura ameacadora,
mas tem uma presenca imponente e se mostra completamente destemido. As
palavras que diz em seguida nunca chegardo a ser escritas, tampouco 0s
insultos que os homens continuam a lancar contra ele serao registrados. No
fim, a multiddo vai embora e Jesus sai ileso.

E segue seu caminho.[39]

Jesus revelou sua identidade trés vezes: para o publico em Jerusalém;
para Nicodemos, o fariseu; e no ambiente reservado da sinagoga de sua
propria cidade, para as pessoas que lhe eram mais proximas. Trés vezes ele
declarou ser o Filho de Deus, e essa afirmacdao é uma blasfémia que pode
leva-lo a morte. Ele ndo pode retirar o que disse, da mesma forma que



jamais podera voltar a vida humilde e tranquila que conheceu antes. Nao ha
como voltar atras. Nazaré ndo € mais seu lar e ele nao é mais um carpinteiro.

Jesus nunca ira escrever um livro, compor uma cangdo ou pintar uma
tela. Mesmo assim, 2 mil anos a frente, ap6s sua mensagem ter sido
espalhada para bilhdes de pessoas, mais livros, cancdes e obras de arte
terdo sido dedicados a ele do que a qualquer outro homem na Historia.

Mas, por ora, o Nazareno esta completamente sozinho, exilado da vida
que um dia conheceu, destinado a vagar pela Galileia pregando palavras de
amor e esperanga.

Essas palavras um dia trardo bilhdes de seres humanos para sua causa
espiritual, mas elas ndo serdo suficientes para convencer os homens
poderosos que, nesse momento, tém a vida de Jesus em suas maos.

Para eles, o Nazareno é um homem marcado.



CAPITULO N O V E

Cafarnaum, Galileia
Verao, 27 d.C.
Tarde

Os barcos de pesca da regido acabaram de retornar de uma longa jornada de
um dia e uma noite no mar, e muitas pessoas se retinem nos mercados ao
longo da orla de Cafarnaum. Pavimentado com pedras negras de basalto
vulcanico, como as do quebra-mar de 2,5 metros que o sustenta, o passeio da
orla esta repleto de pescadores que separam o0s peixes puros dos impuros
antes de fazerem a contagem oficial para o cobrador de impostos.[40]
Grandes tanques de agua doce estdao cheios de peixes vivos. Mateus, o
coletor de impostos da regido, avalia a pescaria do dia no posto fiscal da
orla e em toda parte se espalham clientes ansiosos para comprar 0s peixes
mais frescos para a refeicdo da noite. O que ndo for vendido hoje sera
enviado para Magdala a fim de ser secado, salgado e, logo em seguida,
acondicionado em cestos e exportado para todo o Império Romano.

Ha mais de dois séculos a pesca é a principal atividade da cidade de
Cafarnaum a beira do mar da Galileia, com seus barcos e redes ocupando
cada centimetro dos 30 metros entre os pieres de pedra e o quebra-mar.
Algumas das embarcacoes sao balsas destinadas a levar passageiros de
forma rapida e descomplicada até Magdala ou ao longo dos cerca de 13
quilometros até Gergesa. A maioria, no entanto, é para a pesca. Ha mais de
uma dezena de vilas de pescadores as margens do lago de Genesaré, como €
também conhecido o mar de agua doce, mas nenhuma é mais movimentada do
que Cafarnaum — nem mesmo a mais nova criacao de Antipas, a cidade de
Tiberiades. Por isso um destacamento de 100 soldados romanos foi



implantado ali para garantir que todos os impostos sejam coletados
conforme a lei.

Portanto, parece que Jesus veio ao lugar certo, se esta em busca de uma
plateia — e ele esta. Porém o tnico problema é que Cafarnaum, na verdade, é
movimentada demais. Ninguém conseguira ouvi-lo em meio ao retinir dos
pesos de chumbo das redes de pesca sendo largados sobre o calcamento de
pedra e ao regateio entre vendedores e clientes. Os proprios pescadores
estdo exaustos depois de horas jogando suas redes de linho ao mar e
puxando-as de volta para dentro de seus barcos com as proprias maos. Eles
nao estao no clima para um sermao religioso.

Jesus nao se deixa abalar por isso. Ele se detém para olhar de uma ponta
a outra da longa fileira de pieres que parecem dedos apontando para o mar,
analisando com atencdo os varios barcos de pesca. Ele esta a procura de um
barco e de um homem em particular.

Cada embarcacdo possui um pé de mastro para velejar e remos para
quando o vento esta fraco. Os barcos sdo feitos de madeira e fortalecidos
por emendas em espiga e fura,[4l] usadas no lugar de pregos, e pelas balizas
grossas, feitas a mao, que se estendem ao logo do interior da embarcacao,
logo abaixo do convés. O tamanho-padrao é de 9 metros de comprimento,
2,5 metros de largura e 1,20 metro de altura. A proa é pontiaguda, enquanto a
popa é arredondada. Os carpinteiros navais da regido usam cedro para o
casco, carvalho para a estrutura e pinheiro-de-alepo, pilriteiro, salgueiro e
olaia, de acordo com a necessidade. Sdo embarcacdes soélidas, feitas para
suportar os ventos imprevisiveis da regido, que podem causar uma tormenta
nas aguas placidas do mar da Galileia em questao de instantes.

Os proprios pescadores sdao ainda mais sélidos, com maos e bracos
grossos, cobertos de calos gracas a uma vida inteira lancando e puxando
redes. O sol enrijeceu e bronzeou a pele de seu rosto. O bronzeado se
estende por todo o corpo, pois aqueles que pescam com tarrafas (em vez de
usar redes maiores, como as de arrasto ou os tremalhos, que possuem
multiplas camadas) precisam muitas vezes saltar para dentro d’agua para
apanhar a pesca, de modo que preferem trabalhar nus.

Jesus limita sua busca a dois barcos vazios. Ele ja havia conhecido seus
donos e agora pode vé-los lavando e estendendo as tarrafas de 6 metros de
largura enquanto se preparam para a proxima viagem. Os dois homens
desfazem os nos, desembaracam a trama e substituem os pesos de chumbo
que porventura tenham se soltado. Embora ndo saiba quase nada sobre



pesca, Jesus se aproxima do pier com confianca e entra em uma das
embarcacoes vazias. Ninguém o impede.

Ao voltar o olhar para o litoral, ele vé o telhado central proeminente da
sinagoga da cidade a um quarteirao da agua. Ela é mais alta do que as casas
e os edificios administrativos da orla, o que o faz lembrar que os cidadados
de Cafarnaum adoram Deus e tém mestres como ele em alta estima.

Um pescador de 20 e poucos anos se aproxima do barco. Simdo, como é
conhecido, ¢ um homem simples, sem instrucdo e impulsivo. Ele conhece
Jesus gracas a um encontro que tiveram no verao, quando ele e alguns outros
estavam pescando tilapias nas fontes termais que se estendem pelo litoral,
perto de Tabgha. Na ocasido, Jesus chamara Simao e seu irmao André para o
acompanharem enquanto ele pregava sua mensagem pela Galileia e salvarem
almas tornando-se “pescadores de homens”. Embora a principio Simdo
tivesse aceitado esse chamado para o evangelismo, ele também precisava
cuidar de sua mulher e de sua sogra. A tarefa de ser um dos discipulos de
Jesus e espalhar sua mensagem era dificil de conciliar com a necessidade de
ganhar a vida. Seu compromisso com Jesus havia enfraquecido.

Mas agora Jesus esta de volta, parado diante dele em seu barco.

Simao nao o manda embora. Ele apenas pergunta o que Jesus deseja.
Jesus diz a Simdo que afaste o barco do pier e lance ancora a poucos metros
do litoral. O som das vozes se propaga com facilidade pela superficie do
lago, de modo que ele sabe que sera ouvido por todos se comecar a pregar
de um ponto sobre as aguas.

Simdo esta exausto. Esta de pé ha 24 horas, navegando seu pequeno
barco pelo lago e atirando suas redes de pesca sem descanso. Suas costas
estao doloridas de tanto se inclinar sobre a lateral da embarcacgao para puxar
as redes de volta. Ele ja entrou e saiu do mar continental inimeras vezes,
sem sucesso. Precisa beber agua e fazer uma refeicdo decente. Precisa
também de uma cama macia. Mas, acima de tudo, precisa pagar seus
impostos, e a noite passada nao ajudou nada nesse sentido, pois ele nao
apanhou nenhum peixe.

Talvez Simdo ndo tenha nada melhor para fazer no momento ou talvez
nao consiga suportar a ideia de voltar para casa de mdos vazias e encarar a
esposa e a sogra. Talvez tenha a esperanca de que o Mestre va dizer algumas
palavras que possam aliviar seu fardo. Ou talvez esteja apenas se sentindo
culpado por renegar o compromisso que havia firmado com ele. Seja qual



for o motivo, Simdo desfaz o n6 que prende o barco ao ancoradouro, puxa a
corda e se afasta do pier.

Jesus permanecera de pé durante todo esse tempo. Mas, quando o barco
de Simdo alcanca uma posicdo em que Jesus possa ser ouvido por todos os
presentes, ele se senta, assumindo a postura tradicional de pregacao.

Gracas a Simdo e seu barco, Jesus logo esta oferecendo suas palavras
reveladoras a toda a orla de Cafarnaum. Como sempre, as pessoas Sao
cativadas por seu carisma. Uma a uma, elas param o que estdo fazendo para
ouvi-lo.

— Va para onde as aguas sdao mais fundas — diz Jesus ao pescador
cansado quando termina de falar. — Lance as redes para a pesca.

— Mestre — responde Simdo —, esforcamo-nos a noite inteira e nao
pegamos nada.

Conduzir seu barco para as aguas profundas ¢é a ultima coisa que Simao
quer fazer, mas ele também se sente incapaz de dizer ndo.

Entdo, com Jesus sentado serenamente no meio da embarcagdo, Simao
hasteia a pequena vela e aponta o barco para as aguas mais fundas do mar da
Galileia.

Em questdo de instantes, Jesus e Simdo estdo apanhando tantos peixes
que as redes comecam a ceder. O enorme volume de carpas, sardinhas e
tilapias ameaca emborcar o barco pequeno de Simdo, e ele é obrigado a
acenar para que Tiago e Jodo, sOcios em sua cooperativa de pesca, venham
ajuda-lo.

Mas Simdo ndo esta exultante como deveria: esta apavorado. Desde o
primeiro momento em que Jesus pisou em seu barco, algo de profundamente
espiritual na presenca dele lhe causou desconforto. Simao se sente profano,
ainda mais depois de ouvir os ensinamentos de Jesus sobre a peniténcia e a
necessidade de se purificar de todos os pecados. Simdo quer aquele homem
longe da sua vida o mais rapido possivel. Ele cai de joelhos sobre o monte
de peixes que se contorcem e implora que Jesus o deixe em paz.

— Afasta-te de mim, Senhor, porque sou um homem pecador!

— Nao tenha medo — diz Jesus a Simdo. — De agora em diante vocé sera
pescador de homens.



E é assim que Simdo — rebatizado por Jesus como Pedro, que significa
“rocha” — se torna seu primeiro discipulo. Pedro nao sabe explicar por que
Jesus escolheu justo ele — e ndo o rabino local, ou um dos mestres mais
piedosos de Cafarnaum, ou mesmo algum dos pescadores mais devotos —
para esta honra. Outros logo se juntarao a ele, até mesmo Mateus, o odiado
coletor de impostos de Cafarnaum, que supervisiona o recolhimento de
tributos para Herodes Antipas.

Ja no inicio do ano 28, Jesus tera selecionado 12 homens para segui-lo e
receber seus ensinamentos como discipulos, para que possam um dia sair
sozinhos pelo mundo pregando sua mensagem.

Quatros dos apostolos — Pedro, André, Tiago e Jodo — sdao pescadores.
Jesus escolheu especificamente homens dessa profissdo porque ela exige que
eles saibam se comunicar em aramaico, hebraico, grego e um pouco em
latim, o que lhes permitira falar para um grupo maior de potenciais
seguidores.

Todos sdo da Galileia, com excecdao de um. Ele vem de uma cidade
chamada Queriote — ou “Iscariotes”, como futuramente o nome sera traduzido
para o grego nos Evangelhos. Seu nome é Judas. Ele fala com o sotaque
rebuscado da regido sul da Judeia e é tao eficiente lidando com dinheiro que
é escolhido para ser o tesoureiro do grupo no lugar de Mateus. Jesus o
seleciona para fazer parte de seu grupo de 12 discipulos/42] e se refere
abertamente a ele como um amigo. Mas um dia isso ira mudar.

A Galileia é uma regidao pequena, estendendo-se por cerca de apenas 48
quilometros por 64. Suas cidades sao interligadas por uma série de caminhos
ancestrais e estradas romanasl43] percorridas diariamente por mercadores,
peregrinos e viajantes. Cafarnaum é uma escolha inteligente como base de
operacoes, uma vez que a comunidade de pescadores envia constantemente
seus produtos para mercados distantes, e aqueles que ouvirem Jesus falar na
cidade e em suas cercanias irdo espalhar a noticia de seu ministério quando
viajarem para lugares como Tiro e até Jerusalém para vender seus cestos
carregados de peixe salgado. Multidoes comegam a encontra-lo nos dias em
que Jesus sai de Cafarnaum para pregar. Ele ndo esta sempre em transito,
pois seus discipulos ainda tém emprego e familia para sustentar. Mas a
medida que os meses passam e sua popularidade cresce, a quantidade de
pessoas que se retnem para ouvi-lo aumenta cada vez mais. O Nazareno



prega em sinagogas e espacos abertos, em casas particulares e ao longo do
litoral. Homens e mulheres abandonam seus trabalhos para ouvi-lo falar, e
grandes aglomeragOes se reunem para escutar a simples mensagem
transmitida por Jesus sobre o amor e a esperanca de Deus.

Entretanto, nem todos o adoram. Seria improvavel que um homem
sozinho pregando uma mensagem tdao pacifica fosse visto como um problema
por Roma ou seu testa de ferro, Antipas. O governador romano, P6ncio
Pilatos, tem um palacio em Cesareia, que fica a apenas um dia de viagem de
Cafarnaum. Gracas aos espides romanos, ele ja foi informado sobre um
rebelde judeu em potencial. Os espidoes de Herodes Antipas também estdao
vigiando Jesus de perto e acreditam que ele € comparsa e sucessor de Jodao
Batista. As autoridades religiosas judaicas de Jerusalém e da Galileia, em
especial os fariseus legalistas, estao atentos, em busca de qualquer violacao
da lei religiosa, no intuito de desacreditar seus ensinamentos. Zombam dele
por beber vinho com pecadores e por escolher como discipulo um coletor de
impostos tdo odiado quanto Mateus. E quando rumores sobre curas
sobrenaturais realizadas por Jesus comecam a circular pela Galileia, as
autoridades religiosas ficam ainda mais alarmadas.

Mas Jesus nao se deixa intimidar.

Em vez disso, reafirma sua mensagem. Para o povo pobre e oprimido da
Galileia, o sermdo que ele fara em breve na encosta de uma montanha nos
arredores de Cafarnaum definira a sua luta de tal maneira que jamais sera
esquecida.

— Bem-aventurados os pobres em espirito, pois deles é o Reino dos céus
— comeca Jesus. — Bem-aventurados os que choram, pois serdao consolados.
Bem-aventurados os humildes, pois eles receberdo a terra por heranca. Bem-
aventurados os que tém fome e sede de justica, pois serdo satisfeitos. Bem-
aventurados os misericordiosos, pois obterdo misericordia. Bem-
aventurados os puros de coragdo, pois verdo a Deus. Bem-aventurados o0s
pacificadores, pois serdo chamados filhos de Deus. Bem-aventurados os
perseguidos por causa da justica, pois deles é o Reino dos céus.

Jesus estd sentado, fazendo com que sua voz potente espalhe essas
palavras por toda a multidao ali presente. Ha fariseus entre os ouvintes, e



eles sem duvida ficam pasmos quando Jesus transmite sua propria
interpretacao da lei religiosa. O que comeca como uma mensagem destinada
a lembrar os homens e mulheres da Galileia de que a situacdo em que se
encontram nao vai durar para sempre logo se torna um longo discurso
poético sobre adultério, assassinato, falsos juramentos, caridade, amar os
inimigos e até, para espanto geral, desafiar os poderes estabelecidos.

Jesus esta dizendo aquelas pessoas que elas devem entregar suas
questOes a Deus. Para os galileus, que se sentem oprimidos e desamparados,
€ como se essas palavras rejuvenescessem seus coragoes.

— Voceés, orem assim — diz-lhes Jesus.

O siléncio é total. A multiddao se inclina para a frente, empenhada em
ouvir suas palavras.

— Pai nosso, que estas nos céus! Santificado seja o teu nome. Venha o teu
Reino; seja feita a tua vontade, assim na terra como no céu. Da-nos hoje o
nosso pao de cada dia. Perdoa as nossas dividas, assim como perdoamos
aos nossos devedores. E ndo nos deixes cair em tentacao, mas livra-nos do
mal.

Esta tudo ali. Tudo aquilo com que um camponés da Galileia pode se
identificar no que diz respeito a vida sob o dominio romano: a necessidade
de confiar em Deus, a preocupacdo com o sustento diario, a luta constante
para se ver livre de dividas e, finalmente, um lembrete de que, no meio desta
vida cruel, sucumbir a tentacao de mentir, roubar, dormir com a mulher do
préximo sao passos em falso que sé o afastardo cada vez mais de Deus.

Estdao todos perplexos quando Jesus termina de falar. O sermdo tem
menos de 2 mil palavras. Contudo, ha um grande poder em sua concisao. “O
Sermdo da Montanha”, como passara a ser conhecido, é provavelmente o
discurso mais importante da Historia.

A multiddo segue Jesus pela encosta da montanha abaixo naquele dia,
atravessando a grama alta da primavera e contornando pequenos blocos de
calcario, passando pelas vicosas plantacoes de trigo e acompanhando-o de
volta até Cafarnaum.

Ao chegarem la, logo apés entrarem na cidade, algo surpreendente
acontece: o oficial militar romano responsavel por Cafarnaum se declara um
seguidor de Jesus.

Jesus fica admirado. Essa declaracdo poderia significar o fim da carreira
daquele homem ou leva-lo a morte. Mas ele se volta para o centurido e diz
COm emogao:



— Digo a vocés a verdade: nao encontrei em Israel ninguém com tamanha
fé.

Trés meses depois do Sermdo da Montanha, Jesus esta na casa de um
fariseu da regido. Ele fora convidado para jantar e debater seus
ensinamentos. Simdo, o fariseu, ndo gosta de Jesus. Por mais que o tenha
convidado para jantar, ele demonstra seu desprezo ao se recusar a ser um
bom anfitrido. Embora Jesus tenha atravessado 6,5 quilometros de estradas
empoeiradas de Cafarnaum até Magdala, Simdo ndo lhe trouxe agua para
lavar a poeira dos pés, conforme reza o costume, e tampouco o recebeu com
um beijo respeitoso na face ou o ungiu com azeite de oliva quando ele
chegou.

Existem cerca de 6 mil fariseus em toda a Judeia, e sua alcunha significa
“os apartados”, em referéncia a maneira como eles se mantém separados dos
demais judeus. Ndo ha uma classe média entre a aristocracia do governo e 0s
mestres religiosos. Agricultores, artesaos e comerciantes constituem a classe
baixa. Os fariseus, que se autoproclamam guardides da lei religiosa judaica,
acreditam que sua interpretacdo das Escrituras é incontestavel. O que
pregam nas sinagogas € considerado verdade. Mas agora Jesus decidiu
interpretar as Escituras por conta propria e isso é uma grande ameaca para a
elite governante, uma vez que o povo da Galileia vem ouvindo Jesus cada
vez com mais entusiasmo. Entdo Simao, o fariseu, convidou o Nazareno para
uma reunido com seus amigos, como uma armadilha para tentar fazer com
que ele diga alguma blasfémia.

Uma jovem entra no recinto silenciosamente. Ela € uma prostituta que ja
havia ouvido Jesus falar. Foi convidada por Simdo como parte de seu plano
ardiloso para testar o Nazareno. A situacdao é obviamente constrangedora,
pois é raro uma mulher de ma reputacao ir a casa de um fariseu sagrado. Nao
obstante, Maria de Magdalal44] — ou Maria Madalena, como entrara para a
Historia — agora esta de pé atras de Jesus. Em suas mados, ela traz um jarro
de alabastro muito caro, cheio de perfume. Ninguém pergunta onde ela
conseguiu o dinheiro para compra-lo.

Todos sabem como Maria ganha a vida, pois ha poucos segredos nos
pequenos vilarejos e cidades da Galileia. Mas Maria acredita no amor e na



aceitacao pregados por Jesus. Agora, tomada pela emocado, ela se inclina
para derramar o 0leo aromatico em seus pés. S6 que, antes mesmo de abrir o
jarro, comeca a solucar. As lagrimas de Maria escorrem livremente e sem
pudor, seu rosto colado aos pés do Nazareno, que ainda esta coberto de
poeira da estrada devido a sua jornada até a casa do fariseu.

Maria continua a chorar, suas lagrimas se misturando ao perfume que ela
passa em Jesus. Ela entdo seca os pés dele com seus longos cabelos,
enquanto os beija como sinal de amor e respeito.

Jesus ndo faz mencao de deté-la.

“Se este homem fosse profeta”, pensa Simdo, o fariseu, “saberia quem
nele esta tocando e que tipo de mulher ela é: uma pecadora.”

— Simdo, tenho algo a dizer a vocé — declara Jesus enquanto Maria abre
0 jarro e derrama mais perfume sobre os seus pés. O aroma € inebriante e
pungente, enchendo o recinto com sua docura floral.

— Diz, Mestre — responde Simao com brandura.

— Ve esta mulher? Entrei em sua casa, mas vocé nao me deu agua para
lavar os pés; ela, porém, molhou os meus pés com suas lagrimas e os
enxugou com seus cabelos. Vocé ndao me saudou com um beijo, mas esta
mulher, desde que entrei aqui, ndo parou de beijar os meus pés — diz Jesus ao
fariseu. — Vocé ndao ungiu a minha cabeca com 6leo, mas ela derramou
perfume nos meus pés. Portanto, eu digo, os muitos pecados dela lhe foram
perdoados; pois ela amou muito. Mas aquele a quem pouco foi perdoado,
pouco ama.

Jesus olha para Maria, que ergue os olhos para fitar seu rosto.

— Seus pecados estdo perdoados — diz Jesus.

Se Simdo esta a procura de uma chance para apanhar Jesus em uma
armadilha teoldgica, este € o momento. Pecados s6 podem ser perdoados por
meio da oferta de sacrificios. Aos olhos dos fariseus, nem mesmo os
batismos feitos no rio Jorddao podem perdoa-los oficialmente. E agora Jesus
esta dizendo que ele tem a autoridade de expurgar os pecados.



Maria Madalena

Os amigos de Simdo que vieram jantar esta noite estdo perplexos com as
palavras de Jesus, especialmente por ele té-las falado na presenca de um
fariseu tdo proeminente.

— Quem ¢€ este que até perdoa pecados? — perguntam-se os convidados.



— Sua fé a salvou — diz Jesus a Maria de Magdala. — Va em paz.

Ela vai, mas ndo por muito tempo. Maria ndo é escolhida por Jesus para
servir como um de seus 12 discipulos, mas 0s segue em suas viagens e nunca
mais volta a viver como antes. No fim, ela sera uma importante testemunha
dos dltimos dias de Jesus de Nazaré.[45]

Os ultimos dias de Jodo Batista chegaram. Ha dois longos anos ele se
encontra nas masmorras de Machaerus. As celas umidas sao escavadas na
encosta rochosa das colinas e, na verdade, algumas nao passam de cavernas.
O chdo, o teto e as paredes sdao feitos de rochas impenetraveis. Nao ha
janelas em sua cela. A unica luz entra pelas pequenas frestas na porta de
madeira grossa. A ombreira retangular da porta é emoldurada por pedras
esculpidas sem cuidado, empilhadas umas sobre as outras e seladas com
cimento. E um lugar solitario e silencioso, timido e frio, onde é dificil manter
a esperanca apos meses e meses dormindo no chao. A pele dele esta palida
por jamais sentir o calor da luz solar. Vez por outra é possivel sentir o cheiro
das ervas aromaticas que Antipas plantou entre o castelo e a cidade mais
abaixo, mas o aroma logo é soprado para longe pelo vento do deserto,
levando consigo a fugaz sensacao de beleza. Essa prisao € o inferno na Terra
e vem afetando a mente de Jodo. Ele ja comeca a duvidar de sua fé inicial de
que Jesus é o Messias. Espera desesperadamente receber noticias do
Nazareno e ter sua confianca renovada por ele.



Aprisionado, Jodo Batista manda seus discipulos em
busca de Jesus

O proprio Jodo Batista atraiu muitos discipulos, embora também tenha
exortado homens a voltarem para suas plantacoes e fazendas em vez se
segui-lo pelo deserto. Mas pelo menos dois desses homens foram visita-lo e
agora ouvem atentamente enquanto Jodo 0s envia em uma missao.

— Perguntem a ele — diz o Batista —, “Es tu aquele que haveria de vir ou
devemos esperar algum outro?”.

Os meses de isolamento deram a Jodo tempo para refletir sobre seu
ministério. Ele ainda é jovem, ndo tem nem 40 anos. Porém, quanto mais
tempo permanece preso, mais parece provavel que termine por ser
executado. Jodo dedicou a vida a falar as pessoas sobre a vinda do Messias,
e agora ele se questiona se isso tudo ndo tera sido em vao. Talvez Jesus seja
apenas mais um grande mestre ou um homem como ele, que tem o intuito de
pregar sobre a vinda de Deus. Os discipulos de Jodo levaram noticias dos



grandes sermodes de Jesus e das multidoes que o procuram, ndao importa
quando ou onde ele fale. Eles contaram a Jodo que Jesus ndo tem medo de
comer e beber com coletores de impostos e prostitutas e que alguns desses
pecadores se redimiram apods escutarem suas palavras de redencao.
Disseram também a Jodo que Jesus curou os enfermos e fez homens
completamente surdos de nascenca voltarem a ouvir de repente.

Mesmo assim, Jodo ndo esta seguro. Ele ja viu o que acontece quando
homens comuns se deixam cativar por lideres espirituais carismaticos. Eles
ficam euféricos e irracionais. Passam a atribuir toda sorte de milagres a
presenca desse lider, concentrando-se mais no homem em si do que em Deus.
E, quer esses fenomenos ocorram ou ndo, isso € indiferente para Jodo. A
Unica coisa que importa para ele é o reino dos céus e saber quando o
Messias vira ao mundo.

Entdo Jodo envia seus mensageiros. E dificil imaginar um lugar mais
remoto e desolado que a fortaleza de Machaerus, situada no topo de uma
montanha que, por sua vez, fica no meio de um deserto. O isolamento é
brutal.

As semanas passam. Machaerus fica a apenas quatro dias de viagem da
Galileia. Jodo ora enquanto aguarda pacientemente por mais noticias sobre
Jesus.

Ele ouve, enfim, o arrastar de sandalias diante da porta da masmorra.
Seus discipulos estdao de volta, trazendo uma mensagem muito especifica de
Jesus.

— Ele nos disse: “Voltem e anunciem a Jodo o que voceés estao ouvindo e
vendo: os cegos veem, os aleijados andam, os leprosos sao purificados, os
surdos ouvem, 0s mortos sao ressuscitados e as boas-novas sao pregadas aos
pobres; e feliz é aquele que ndo se escandaliza por minha causa.”[46]

Jodo esta aliviado. Essa é a confirmacdo que ele ansiava por ouvir.
Agora pode enfim encontrar alguma forma de paz enquanto apodrece em seu
carcere. Jesus esta mais uma vez afirmando ser aquele que Jodo anunciou
publicamente que ele era: o Messias.

Mas ainda ha mais. Os discipulos, entusiasmados, também contam a Jodao
que Jesus nao s6 fez alusdo a sua propria concepcao imaculada, conforme
profetizada pelas Escrituras, mas também estendeu um elogio afetuoso a
Jodo, um lembrete para que ele se mantenha firme. Isso aconteceu enquanto
ele pregava um de seus sermdes e os discipulos de Jodo estavam por perto.



Na verdade, eles estavam prestes a ir embora quando Jesus fez questdao de
que ouvissem as seguintes palavras:

— O que voceés foram ver no deserto? — perguntou ele aos seus ouvintes
em relacdo a Jodo. — Um canico agitado pelo vento?(47] Um homem vestido
com roupas finas? Ora, 0s que vestem roupas espléndidas e se entregam ao
luxo estdo nos palacios. Afinal, o que foram ver? Um profeta? Sim, eu digo a
vocés, e mais que profeta. Esse é aquele a respeito de quem esta escrito:
“Enviarei o meu mensageiro a tua frente; ele preparara o teu caminho diante
de ti.” Eu digo que entre os que nasceram de mulher ndao ha ninguém maior
do que Joado.

Outro ano passa. Certa noite, através das grossas paredes de pedra da
sua cela de prisdo, Jodo ouve sons de musica e danca. Antipas convidou os
homens mais poderosos da Galileia — oficiais de alta patente, comandantes
militares e todos 0s seus amigos ricos — a se juntarem a ele em Machaerus
para um banquete em comemoracao ao seu aniversario. Dentro do palacio,
homens e mulheres jantam em salGes diferentes, conforme reza o costume.
Na camara em que Antipas se retine com os homens, ele pede que lhe tragam
alguma distracdo e entdo assiste, fascinado, a sua enteada Salomé entrar no
grande saldo e apresentar um espetaculo solo de danca exotica. A bela
adolescente de cabelos negros esvoaca lentamente pelo saldo, movendo os
quadris de forma sedutora ao som das batidas de tamborins e cimbalos. Os
homens estdo em transe e ndo conseguem tirar os olhos dela. Eles soltam
urros de aprovacdo quando a musica termina. Antipas esta particularmente
encantado.

— Peca-me qualquer coisa que vocé quiser, e eu lhe darei — diz ele para
Salomé.

A proposta, no entanto, ndo para por ai. Sabendo qudo cativados pela
bela Salomé seus convidados tinham ficado, Antipas quer fazer um gesto
grandiloquente para impressiona-los.

— Seja o que for que me pedir, eu lhe darei, até a metade do meu reino.

Salomé é jovem, mas também € esperta. Ela sai correndo do saldao para
pedir o conselho de sua mae.

— Que pedirei? — pergunta Salomé.



Este é o momento pelo qual a vingativa Herodias vinha esperando. Ela
diz a filha:

— A cabeca de Joao Batista.

Salomé ndo hesita e imediatamente corre de volta ao saldo de banquete.
Fitando os olhos de seu padrasto, ela diz em voz alta:

— Desejo que me dés agora mesmo a cabeca de Jodo Batista num prato.
(48]

Antipas fica chocado. Ele é um homem versado em intrigas politicas,
pois esse é um jogo que sempre fez parte da sua vida. Foi criado em um lar
no qual o pai era capaz de matar os proprios filhos ao menor sinal de
deslealdade. Sua experiéncia o salvou de ser executado. Mas agora ele esta
sendo manipulado e ludibriado por sua propria esposa.

Matar um homem do povo poderia lhe trazer graves consequéncias.
Apesar de seu gosto por perversoes, vicios e outros prazeres, Antipas ainda
€ um judeu — mesmo que apenas ligeiramente devoto. Ele possui fé suficiente
para se questionar se tal atitude ndo resultaria em um castigo divino. E, de
fato, 10 anos depois de Batista ser executado, o historiador judeu Josefo
proclamara que Antipas perdeu seu reino devido a uma puni¢dao de Deus
pelo assassinato de Jodo Batista.

Mas, por outro lado, ele fez um juramento. Voltar atras diante daqueles
homens colocaria sua palavra em davida. Quando porventura precisasse
fazer uma promessa a algum desses convidados, ninguém jamais acreditaria
nele.

Entdo Jodo Batista ouve o rangido da porta de sua cela. Um carrasco
carregando uma espada de lamina grossa e afiada entra sozinho. Sob a luz do
luar, ele obriga Jodo a se ajoelhar. Batista esta resignado ao seu destino. O
carrasco entdo ergue sua arma bem alto sobre a cabeca, fazendo-a descer
com violéncia.

Jodo ndo sente o peso da lamina de aco macico que separa sua cabeca de
seu Corpo.

A voz daquele que clama no deserto esta agora silenciada.

Agarrando a cabeca de Jodo pelos cabelos, o executor a coloca em um
prato e a entrega para Salomé e sua mae.



Herodias enfim obteve sua vinganca contra Batista. Mas se ela (ou
Antipas) pensa que a morte de Jodo dara fim ao fervor religioso que esta
varrendo a Galileia, esta muito enganada. Jodo pode ter incitado emocoes
fortes ao purificar os fiéis de seus pecados, mas outra presenca esta
desafiando as autoridades de maneira jamais vista.

Jesus de Nazaré tem mais um ano de vida.



CAPITULO D E Z

Galileia
Abril, 29 d.C.
Dia

Jesus se tornou uma vitima de sua prépria fama, e a cada dia sua vida corre
mais perigo. Muitos galileus acreditam que Jesus é o Cristo — o rei terreno
ungido que derrubara os romanos e governara seu povo como soberano dos
judeus, assim como Davi havia feito mil anos atras. Por isso, as autoridades
romanas estdo vigiando o Nazareno ainda mais de perto. De acordo com a
lei judaica, um homem que afirma ser rei é culpado de rebelido contra o
imperador, um crime passivel de crucificacdo. Sabendo disso, Jesus toma o
cuidado de ndo mais se apresentar publicamente como o Cristo.

O principal governante dos judeus na Galileia, Herodes Antipas, ndo cré
que o Nazareno seja Cristo. Ele acredita que Jesus seja a reencarnacao de
Jodo Batista. E como se Antipas estivesse sendo assombrado pelo profeta
morto, COmMO uma punicdo por seu assassinato. Herodes se queixa
abertamente de Jesus e dos problemas que ele pode causar. E esta de novo
preparado para tomar medidas extremas com o intuito de solucionar essa
questao.

Mas Poncio Pilatos e Antipas ainda ndo fizeram sua jogada. Até o
momento, Jesus tem se mostrado um homem pacifico. Com excecao do
incidente com os cambistas do Templo, nada do que ele fez ameaca aqueles
homens ou seu estilo de vida. Jesus nem sequer sugeriu que o povo da
Galileia se insurgisse contra Roma. Tampouco disse aos seus numerosos
ouvintes que era o rei dos judeus. Assim, o governador romano da Judeia e o
governador judeu da Galileia se contentam em observar Jesus de longe.



Nao se pode dizer o mesmo das autoridades religiosas. Comandados por
Caifas, o sumo sacerdote do Templo, os mestres da lei judaica enxergam
Jesus como um perigo muito claro e presente. Caifas conquistara fortuna e
poder gracas aos tributos pagos ao Templo, ao lucro obtido pelos cambistas
e a concessdo do Templo para venda de cordeiros para sacrificio. Sua
familia também é dona de terras que sao arrendadas para agricultores nas
cercanias de Jerusalém, de tal forma que o que estd em jogo em seu caso vai
muito além de ensinamentos religiosos.

Assim como um revolucionario armado é uma ameaca militar para
Roma, a pregacdo de Jesus é uma ameaca a autoridade espiritual dos
saduceus, dos fariseus e dos mestres e escribas do Templo. Portanto, esses
autoproclamados homens de Deus desenvolveram um plano especifico para
lidar com Jesus: pretendem captura-lo discretamente e executa-lo o mais
rapido possivel.

Mas os lideres religiosos se tornariam impuros caso assassinassem O
Nazareno a sangue-frio. Tampouco podem pagar alguém para transpassa-lo
com uma espada ou estrangula-lo enquanto dorme. Nao, os fariseus precisam
se valer de meios tradicionais, e isso significa executar Jesus em razao de
alguma violacao publica da lei religiosa.

Para encontrar uma ofensa que ele tenha cometido, um grupo seleto de
fariseus e escribas é enviado de Jerusalém a Galileia para observar Jesus
pessoalmente. Esses sdao homens bem versados nas Escrituras. Ninguém
melhor do que eles para apontar algum deslize do Nazareno.

Pelo menos € o que creem os lideres religiosos.

As coisas dao errado desde o primeiro momento. Os fariseus e saduceus
ficam frustrados a cada tentativa, pois jamais enfrentaram um rival espiritual
e intelectual como Jesus. Apesar de todos os esforcos desses homens para
enfraquecer seu movimento interrogando-o em publico, o Nazareno o0s
desbanca em todas as ocasiOes, e sua popularidade continua a crescer
exponencialmente. O povo da Galileia passa a acompanhar suas viagens tao
de perto que todos descobrem qual sera seu proximo destino com
antecedéncia e se adiantam a ele para espera-lo. Historias sobre Jesus
transformando agua em vinho, fazendo os aleijados voltarem a andar e



devolvendo a visdo aos cegos eletrizaram de tal forma a regidao que se tornou
habitual que quase todos os portadores de doenca vao em busca dele, mesmo
que isso implique ser carregado por quilometros para aguardar sua chegada.
Os préprios fariseus testemunham um acontecimento que os deixa intrigados.
Jesus aparentemente cura um homem cuja mdo era gravemente atrofiada em
um sabado,[49] atitude que condenam de forma imediata e publica como uma
violacdo da lei religiosa.

Jesus demonstra sua capacidade intelectual ao se valer da logica e de
trechos das Sagradas Escrituras para derrubar os argumentos de seus
opositores.

— E permitido — lembra ele aos enviados do Templo — fazer o bem no
sabado.

Dificultando ainda mais as coisas para os homens sagrados, Jesus
impressiona os camponeses da Galileia com suas facanhas aparentemente
sobrenaturais. Os fariseus ouvem dizer que ele transformou dois peixes e
cinco fildes de pdo em um banquete que alimentou 5 mil pessoas nas
montanhas proximas a Betsaida. Ainda mais fantastica é a noticia de que
Jesus supostamente teria ressuscitado uma menina morta em Cafarnaum. E o
mais extraordinario de tudo: os discipulos de Jesus afirmaram té-lo visto
andar sobre as aguas do mar da Galileia, no meio de uma tempestade
violenta.

Os fariseus se recusam a acreditar nesses relatos, apesar de terem
testemunhado em primeira mao uma cura inexplicavel. Entretanto, um niimero
alarmante de testemunhas vem confirmando cada um desses pela’oth,othoth
e mophethim. No futuro, os Evangelhos, escritos em grego, irdo traduzir
essas palavras hebraicas como dunameis, semeia e terata— poderes (ou
forca), sinais e milagres. O povo simples da Galileia, que fala aramaico,
prefere usar uma simples palavra para descrever os feitos de Jesus: nes.[30]

Os fariseus acreditam em milagres, mas ndo em Jesus. Diversas vezes ao
longo da tradicdo oral judaica — desde Moisés, passando por JO e Ester —
Deus se revela dessa maneira. Quando eles finalmente colocarem essa
tradicdao oral no papel, dois séculos mais tarde, o Talmude estara repleto de
historias sobre milagres divinos.

Mas Jesus nao é Deus, disso os fariseus ndo tém duvida. Ele é um
agitador, um falso mestre, um charlatdo perigoso. Em vez de habitar um
palacio celestial, Jesus se abriga na casa simples de seu discipulo Pedro.



Esta claro que essa nao pode ser a divindade suprema que eles dedicaram
suas vidas a contemplar.

Isso os deixa profundamente angustiados. Jesus esta minando a
autoridade deles. Se ndo for cortado pela raiz, seu movimento destruira seu
estilo de vida, privando-os de toda sua riqueza e de seus privilégios. Eles
ndo podem permitir isso. Por mais que os fariseus afirmem amar Deus, eles
sdo na maioria homens arrogantes e hipocritas que amam seu status social
elevado muito mais do que qualquer sistema de crenca religiosa.

Esse é um status do qual os sacerdotes do Templo tém gozado ha quase
seis séculos. Desde os tempos da dominacdo babilonica, quando o ultimo rei
verdadeiramente judeu foi derrubado do trono, instituiu-se uma lacuna de
poder entre o povo judeu.[3l] Homens santos como os fariseus preencheram
esse vacuo interpretando ao pé da letra as leis de Moisés. Eles conquistaram
o respeito do povo judeu acrescentando centenas de novos mandamentos e
proibicoes a lista original do profeta, transmitindo-os oralmente na forma da
chamada Tradicao dos Ancidos.

Poucos questionam essas leis, especialmente em se tratando dos
camponeses incultos da Galileia. Mas agora Jesus, por meio de suas atitudes
e seus ensinamentos, demonstrou que muitos desses mandamentos sdo
absurdos e que o comportamento dos fariseus e saduceus é pior ainda.

E chegada a hora de agir contra o nazareno.

Certo dia de primavera, um fariseu provoca Jesus:

— Por que os seus discipulos transgridem a tradicao dos lideres
religiosos? Pois ndo lavam as maos antes de comer!

Jesus ndo perde a calma. Comeca a responder ao questionamento com
outra pergunta, uma técnica que usa com frequéncia.

— E por que vocés transgridem o mandamento de Deus por causa da
tradicao de voces?

E abril na Galileia, a época no calenddrio juliano do Império Romano
em que pastores e seus rebanhos povoam as encostas das colinas e os
agricultores terminam a colheita da cevada e voltam sua atencdo para as
grandes plantagoes de trigo. Jesus e seus discipulos acabaram de comprar
uma refeicdo no mercado e se recolhem para desfruta-la. Logo um circulo de



fariseus se fecha ao redor deles para condena-los por ndo terem lavado
cerimonialmente as maos. Esse ritual exige também que copos, pratos e
talheres sejam lavados antes da refeicdo, algo muito mais adequado aos
patios do Templo do que a uma vila de pescadores na Galileia. Como é
obvio, os discipulos famintos ndo estdo dispostos a realizar um
procedimento tdo demorado.

A principio, Jesus ndo diz muito. Os fariseus tomam isso como um sinal
para se aproximarem. Um grupo de curiosos se reune logo atras deles. Todos
formam um circulo compacto ao redor de Jesus e seus discipulos. Para todos
os efeitos, ele estd encurralado. Nao tem para onde fugir — o que é
exatamente o plano dos fariseus.

A armadilha esta lancada. Os fariseus esperam que dessa vez Jesus fale
alguma blasfémia. Se fizer isso, ele podera ser condenado. A afirmacdo que
os fariseus mais desejam ouvir, acima de qualquer outra, é uma declaracao
de divindade, um pronunciamento publico por parte de Jesus afirmando que
ele é o Filho de Deus — ndo um rei na Terra, mas um que sera exaltado acima
dos anjos e estara sentado no trono ao lado de Deus.

Isso basta para que ele seja apedrejado até a morte.

Os lideres religiosos vestem tunicas caras adornadas com borlas azuis
muito longas. Eles trazem caixinhas de madeira presas a testa por uma tiara.
Dentro de cada uma delas ha uma faixa de pergaminho em miniatura com
passagens das Escrituras sobre o éxodo do Egito. Tanto as borlas quanto o
filactério, como sdao chamadas essas caixas, tém por objetivo chamar atencao
para a santidade dos fariseus e lembrar a todos sua autoridade religiosa.

Mas Jesus nao reconhece essa autoridade.

Ele se levanta para se dirigir aos fariseus. O povo da Galileia se
aproxima para ouvir o que o Nazareno vai dizer. Esses artesaos e
pescadores simples parecem pobres e maltrapilhos em comparacdao aos
fariseus. Jesus, também galileu, esta vestido exatamente como eles, com um
manto quadrado simples sobre uma ttinica, com borlas pequenas e nenhum
filactério a vista.

Eles sabem que ndo é a primeira vez que os fariseus tentam armar um
incidente publico contra Jesus, e a teatralidade e a astucia das respostas do
Nazareno sao bem conhecidas.

— Hipdcritas! Bem profetizou Isaias acerca de vocées — diz Jesus, fitando
diretamente os fariseus e saduceus. Entdo o Nazareno cita as Escrituras: —
“Este povo me honra com os labios, mas o seu coragdo esta longe de mim.



Em vao me adoram; seus ensinamentos ndo passam de regras ensinadas por
homens.”

Jesus é destemido. A forca de suas palavras se espalha pela multidao.
Ha uma ironia profunda em seu sermao, pois embora os fariseus tenham ido
julgar Jesus, o seu tom de voz deixa claro que é ele quem os esta julgando.

— Voceés negligenciam os mandamentos de Deus e se apegam as tradi¢oes
dos homens — diz ele, repreendendo seus acusadores. Antes que eles possam
retrucar, Jesus se volta para o povo e diz: — Oucam-me todos e entendam
isto: ndo ha nada fora do homem que, nele entrando, possa torna-lo
“impuro”. Ao contrario, o que sai do homem é que o torna impuro.

Os fariseus se afastam antes que Jesus possa minar ainda mais sua
autoridade. A multiddo que permanece ali ndo deixa os discipulos comerem
em paz, de modo que Jesus os leva até uma casa proxima para que eles
facam a refeicdo sem serem incomodados.

Mas os discipulos estdo aflitos. Em um ano juntos, eles haviam ouvido e
absorvido muito do que Jesus dissera e testemunhado diversos
acontecimentos estranhos e impactantes que nao conseguem compreender.
Sao homens simples, e ndo entendem por que Jesus esta tdo determinado a
humilhar os onipotentes fariseus. Essa batalha religiosa que se agrava a cada
dia s6 pode terminar mal para Jesus.

— Sabes que os fariseus ficaram ofendidos quando ouviram isso? —
pergunta um deles a Jesus, verbalizando o que ja era obvio.

Entdao Pedro se pronuncia:

— Explica-nos a parabola — pede ele, sabendo que Jesus nunca diz nada
publicamente sem motivo.

As vezes as palavras do Nazareno sdo espirituais, outras vezes, contém
uma mensagem politica sutil e procuram ser edificantes. Nos ultimos meses,
Jesus tem entrado em conflito com os fariseus a respeito de tudo, desde
comer cevada no sabado até o ritual de lavar maos — a questdao de hoje, que
pareceu despropositada a Pedro. Talvez os discipulos estejam ignorando
alguma mensagem implicita importante nos ensinamentos de Jesus.

— Sera que vocés ainda ndo conseguem entender? — responde Jesus,
exasperado.



E continua:

— Nao percebem que o que entra pela boca vai para o estomago e mais
tarde é expelido? Mas as coisas que saem da boca vém do coracao, e sdao
essas que tornam o homem impuro. Pois do coracdo saem os maus
pensamentos, os homicidios, os adultérios, as imoralidades sexuais, 0s
roubos, os falsos testemunhos e as calunias. Essas coisas tornam o homem
impuro; mas comer sem lavar as maos nao o torna impuro.

Judas Iscariotes esta entre aqueles que ouvem as palavras de Jesus. Ele é
0 Unico discipulo que ndo foi criado na Galileia, o que o torna claramente
um forasteiro no grupo. Isso é inegavel. Ele usa as mesmas tinicas e
sandalias, cobre a cabeca para se proteger do sol e traz consigo um cajado
para afugentar os cdes selvagens da Galileia, como todos os discipulos. Mas
seu sotaque é do sul, ndo do norte. Todas as vezes que abre a boca para
falar, Judas faz os discipulos lembrarem que ele é diferente.

As palavras que Jesus acaba de dizer o afastam ainda mais do grupo,
pois Judas também é um ladrdo. Aproveitando-se de seu cargo de tesoureiro,
ele rouba regularmente as parcas reservas dos discipulos.[32] Em vez de
permitir que Jesus seja ungido com Oleos aromaticos valiosos por seus
admiradores, Judas insiste que eles sejam vendidos, e o lucro, depositado na
caixa coletiva do grupo — tudo para que possa roubar o dinheiro para uso
proprio. Judas vinha mantendo esses roubos em segredo e, como todos 0s
ladrdes, carrega sozinho o fardo do seu pecado.[53]

Agora Jesus esta aumentando a vergonha de Judas ao lembra-lo de que
ele ndo s6 é um pecador, mas também impuro. Ser moralmente impuro na
Galileia ndo é apenas uma condicdo espiritual; significa também ser
rebaixado para uma classe social diferente. Um homem impuro torna-se um
paria, adequado apenas para trabalhos pesados como o curtimento e a
mineracao, fadado a nao ter sua propria terra e a viver na pobreza pelo resto
de seus dias.

Judas ja viu essas pessoas. Elas estdo sempre em grande numero nas
multidoes que seguem Jesus, simplesmente porque ndao tém nada melhor em
que empregar seu tempo, e as palavras do Nazareno muitas vezes lhes
oferecem alguma esperanca de que a vida delas vai melhorar de alguma
forma. Nao possuem familia, propriedades ou teto sobre a cabeca. Alguns se
entregam a uma vida criminosa, tornando-se bandidos e ladroes de estrada,
juntando-se em bandos e vivendo em cavernas. Levam uma vida dura e
geralmente morrem jovens.



Nao é isso que Judas planejou para si. Se Jesus é o Cristo, conforme ele
acredita, entdo esta destinado a um dia acabar com a dominacdo Romana e
governar a Judeia. Quando esse dia chegar, o fato de Judas ser um dos 12
discipulos ira garantir a ele um cobicado cargo de poder no novo governo.

Judas aparentemente acredita nos ensinamentos de Jesus e, sem duvida,
gosta de estar sob o reflexo da fama do Nazareno. Mas seu desejo por
riqueza material é mais forte do que qualquer espiritualidade. Ele coloca
suas proprias necessidades acima das de Jesus e dos outros discipulos.

Por um bom preco, Judas Iscariotes é capaz de tudo.

Frustrados com sua incapacidade de atrair Jesus para uma armadilha,
mas acreditando ja possuirem evidéncias suficientes para deté-lo, os fariseus
e saduceus voltam a Jerusalém para apresentar seu relatorio. E, embora
Jesus ndo pareca incomodado com a atencao deles, a verdade € que sente um
enorme peso sobre os ombros. Mesmo antes da visita daqueles homens,
Jesus esperava ter a chance de se refugiar em um lugar solitario para poder
se dedicar a reflexdo e as oracoes. Agora ele deixa a Galileia levando seus
discipulos consigo. Eles seguem para o norte, em direcio ao reino
governado por Filipe, irmdo de Antipas, mais especificamente, a cidade
chamada Cesareia de Filipe. A populacdo de 14 é paga e adora o deus Pa,
uma divindade com patas traseiras e chifres de bode e térax e rosto humanos.
Ninguém ali se importara se Jesus disser que é o Cristo, tampouco as
autoridades o questionarao sobre as Escrituras. Embora a Cesareia de Filipe
fique apenas 54 quilometros ao norte de Cafarnaum, sera como se eles
estivessem em Roma.

O verdo se aproxima. A viagem de dois dias os leva por uma estrada
romana movimentada no lado leste do vale de Hula. Jesus e seus discipulos
ficam atentos aos ursos e bandidos hostis, mas a viagem transcorre
pacificamente. Na verdade, ela acaba sendo uma espécie de folga para
todos. Vencidos os primeiros quilometros, Jesus ja se sente revigorado o
suficiente para parar e relaxar sob o sol.

— Quem os outros dizem que o Filho do homem é? — pergunta Jesus aos
discipulos, talvez inspirado pelo grande templo em Onrrit, dedicado a César



Augusto, um homem que afirmava ser deus, mas, no fim das contas, era tao
mortal quanto qualquer outro.

— Alguns dizem que é Jodo Batista; outros, Elias; e, ainda outros,
Jeremias ou um dos profetas — é a resposta.

Isto é comum em suas viagens: que Jesus va semeando ensinamentos pelo
caminho ou promova debates intelectuais ao propor uma questdao aleatdria.
Raramente ele se abre com eles.

— E voces? — questiona Jesus. — Quem voceés dizem que eu sou?

Pedro se pronuncia.

— Tu és o Cristo, o Filho do Deus vivo.

Jesus assente.

— Feliz é vocé, Simao, filho de Jonas! Porque isto ndo foi revelado a
VOCé por carne ou sangue, mas por meu Pai que esta nos céus — diz ele,
elogiando o pescador impulsivo, chamando-o pelo nome que Pedro tinha
antes. — Ndo contem a ninguém — acrescenta Jesus para lembra-los de que
uma revelacdo publica ira fazer com que ele seja detido pelos romanos.

Eles podem estar deixando para tras o poder das autoridades judaicas,
mas Cesareia de Filipe € tdo romana quanto a outra cidade.

Porém, se os discipulos pensam que Jesus ja compartilhou com eles seu
maior segredo, estdo enganados.

— E necessario que o Filho do homem sofra muitas coisas e seja rejeitado
pelos lideres religiosos, pelos chefes dos sacerdotes e pelos mestres da lei —
continua explicando Jesus.

Isso ndo faz sentido para os discipulos. Se Jesus é o Cristo, entdo ele
devera governar a terra um dia. Mas como podera fazé-lo sem o apoio das
autoridades religiosas?

E como se isso nao fosse desconcertante o suficiente, Jesus faz mais uma
afirmacado, que alias sera motivo de debate por eras a fio.

— E necessario que ele seja morto — promete Jesus aos discipulos,
falando de si mesmo como o Filho de Deus — e ressuscite no terceiro dia.

Os discipulos nao fazem ideia do que isso significa.

Tampouco sabem que Jesus de Nazaré tem menos de um ano de vida pela
frente.



CAPITULO O N Z E

Jerusalém
Outubro, 29 a.C.
Dia

Poncio Pilatos estd sentado com as costas eretas em seu caminho para
Jerusalém. Sua esposa, Claudia, viaja em uma carruagem proxima a dele,
que lidera a caravana através do terreno hostil. Pilatos tem 3 mil homens a
sua disposicdo. Eles ndo sao soldados romanos legitimos, mas a mesma
mistura de arabes, samaritanos e forcas sirias que um dia defendeu Herodes,
o Grande.

A caravana militar de Pilatos partiu da fortaleza litoranea de Cesareia. O
governador faz essa viagem trés vezes ao ano para os festivais judaicos.[24]
A jornada de 96 quilometros os conduz ao longo do Mediterraneo, na
direcdo sul, por uma estrada romana pavimentada. Ap6s uma parada para
passar a noite, a rota se afasta do litoral, seguindo por uma estrada de terra
pela Planicie de Sharon e subindo através das montanhas até Jerusalém.

Pilatos pretende que Roma marque presenca na Festa dos Tabernaculos,
[55] uma das trés grandes celebracdes do calendario religioso judaico. Como
a Pascoa, esse feriado envolve a ida de centenas de milhares de peregrinos a
Jerusalém para celebra-lo. Os judeus comemoram 40 anos de peregrinacao
pelo deserto e fazem um banquete para celebrar o fim da colheita abundante.
Pilatos ndo tem muita paciéncia para os costumes judaicos. Tampouco
acredita que os judeus sejam leais a Roma. O governador fica em uma
situacdo delicada durante esses festivais: se os judeus se rebelarem — como
costumam fazer quando se retnem em multiddes tdo grandes —, ele sera
responsabilizado; mas se retaliar com excesso de forca, podera ser chamado



a prestar contas em Roma por desobedecer a ordem de Tibério de que

aquele povo seja tratado como “aliado sagrado”.
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Assim, Pilatos suporta as semanas de festividades. Ele e Claudia ficam
hospedados no suntuoso palacio de Herodes, o Grande e saem de 1a apenas
quando € estritamente necessario.

Ha trés anos Poncio Pilatos é governador da Judeia. Seu trabalho
deveria ser simplesmente o de mediar disputas locais e manter a paz, mas a
verdade é que o papel do conquistador é sempre marcado pelo perigo. O
filosofo judeu Filo escrevera um dia que Pilatos é “um homem inflexivel,
obstinado e de temperamento cruel”, e mesmo assim o0s judeus ja
conseguiram ludibria-lo e prejudicar sua carreira. Durante o episodio em
que Pilatos ordenou que estandartes romanos enfeitassem o Templo, ndo so
os habitantes de Jerusalém conseguiram que eles fossem removidos, como
escreveram uma carta ao imperador Tibério detalhando a indiscricao do
governante.

Tibério ficou furioso. Conforme relata o historiador Filo:
“Imediatamente, sem nem mesmo esperar pelo dia seguinte, ele escreveu a
Pilatos, censurando-o e repreendendo-o mil vezes por sua audacia.”

Este ano a tensdo € ainda maior, e Pilatos € o unico culpado por isso. Ele
teve a ideia engenhosa de construir um novo aqueduto para levar agua a
Jerusalém, mas seu gesto de boa vontade tinha um grave ponto negativo: o
dinheiro das obras deveria vir do tesouro publico do Templo. O povo judeu
ficou indignado com essa utilizacdo de suas “economias sagradas”, e durante
um festival recente um pequeno exército se insurgiu para exigir que Pilatos
interrompesse a construcao do aqueduto. Eles xingaram o governante quando
ele apareceu nas ruas de Jerusalém, encorajados pelo tamanho da multidao,
pensando que isso faria com que suas palavras permanecessem anonimas.

Mas Pilatos havia previsto o protesto e mandou que centenas de seus
soldados se disfarcassem com as tinicas camponesas dos peregrinos judeus
e se infiltrassem entre eles, com ordens de ocultar um punhal ou porrete
debaixo das dobras de suas roupas. Quando a multiddo marchou em direcao
ao palacio para protestar de forma mais violenta, esses homens cercaram os
manifestantes e os atacaram, espancando e apunhalando os peregrinos
indefesos. “Muitos deles foram mortos dessa forma”, escreveria
posteriormente o historiador Josefo, “e outros fugiram, feridos. Foi o fim
dessa rebelido.”

Para o povo judeu, Pilatos é um vildo. Consideram-no “vingativo e
beligerante” e falam sobre “sua depravacao, sua violéncia, seus roubos, seus



ataques, seu temperamento agressivo, suas execucoes frequentes de
prisioneiros sem julgamento prévio e sua selvageria incessante”.[56]
No entanto, um dos seus € tao culpado quanto o governante romano.

Poncio Pilatos seria incapaz de governar o povo judeu sem a ajuda de
José Caifas, o sumo sacerdote e lider do supremo tribunal judeu conhecido
como Sinédrio.

Caifas é um eximio politico e sabe que o imperador Tibério ndo sé
acredita que é importante respeitar as tradi¢Oes judaicas como também
mantém o temperamental Pilatos sob rédea curta. Pilatos pode estar no
comando da Judeia, mas é Caifas quem supervisiona as operacoes cotidianas
de Jerusalém, fingindo que seus proprios objetivos cruéis sao apenas
religiosidade e devocdao. Poucos em Jerusalém percebem que o mesmo
homem que conduz os rituais de expiacao dos pecados, e surge nos patios do
Templo durante a Pascoa e o Yom Kippur trajando as vestes cerimoniais
mais exuberantes,[27] é amigo de Roma e do imperador decadente Tibério.

O glamour de sua posicdo fica ainda mais evidente durante o Yom
Kippur, a cerimonia anual do perdao, quando Caifas entra sozinho no
santuario interno do Templo conhecido como Santo dos Santos, que se supoe
ser a morada de Deus. Para os fiéis judeus, isso o coloca mais perto de Deus
do que qualquer outro mortal. Ele entdo volta para se apresentar aos fiéis
que se aglomeram nos patios do Templo. Dois bodes sdo trazidos e
colocados um em cada lado de Caifas. Como parte do ritual do perdao, o
sumo sacerdote deve decidir qual bode sera libertado e qual sera sacrificado
para expiar os pecados do povo judeu.

Esse mesmo homem que se coloca na presenca de Deus e garante que 0s
pecados de seu povo sejam perdoados é o sumo sacerdote que ndao levanta
objecdes quando Pilatos saqueia as reservas do Templo. Caifas também nao
diz nada quando os judeus sdao massacrados nas ruas da Cidade Sagrada.
Nao reclama quando o governante romano o obriga a devolver as vestes
cerimoniais incrustadas de pedras preciosas ao fim de cada festival. Os
romanos preferem manter a guarda das vestimentas caras como um lembrete
de seu poder, devolvendo-as sete dias antes de cada festival para que elas
possam ser purificadas.



Antes dele, os sumos sacerdotes eram meros fantoches de Roma,
facilmente substituidos quando cometiam algum ato de insubordinacdo. Mas
Caifas, um membro da faccdo dos saduceus, desenvolveu uma simples e
brilhante estratégia para se manter no poder: ele ndo se mete nos assuntos de
Roma.

Roma, por sua vez, geralmente nao se mete nos assuntos do Templo.

Isso ajuda Pilatos a permanecer em seu cargo e faz com que o poder de
Caifas aumente cada vez mais.

Os dois homens sabem disso e estdo confortaveis com essa situacao.
Assim, enquanto seus quatro antecessores serviram durante apenas um ano
antes de serem depostos, Caifas se mantém como sumo sacerdote ha 12 anos
— sem sinal de que va se afastar tdo cedo. E a cada ano no poder a ligacdao
entre Roma e o Templo se fortalece, enquanto o abismo entre o sumo
sacerdote e os judeus da classe trabalhadora fica cada vez maior.

O fato de Pilatos e Caifas terem mais semelhancas do que diferencas
também ajuda. Pilatos pertence a abastada classe equestre romana,[58]
enquanto Caifas pertence a uma linhagem centenaria de sacerdotes do
Templo. Ambos sao homens de meia-idade e casados. Os dois gostam de
saborear uma taca de vinho importado ao fim do dia. Quando Pilatos esta em
Jerusalém, eles moram a poucas centenas de metros um do outro, na luxuosa
Cidade Alta, em palacios cuja criadagem é composta de escravos de ambos
0os sexos. Os dois se consideram homens devotos, embora adorem
divindades muito diferentes.

A 1ltima coisa de que Pilatos e Caifas precisam é que uma figura
messianica desestabilize esse delicado equilibrio de poder — e é exatamente
por isso que o sumo sacerdote e as autoridades religiosas planejam prender
Jesus no instante em que ele puser os pés na Cidade Sagrada.

Os fariseus fizeram sua parte e voltaram com relatos de intimeras
transgressoes cometidas pelo Nazareno contra a lei religiosa. O ardil para
assassinar Jesus esta prestes a ser colocado em pratica.

Mas Jesus tem outros planos.
Ele ja voltou de sua breve temporada em Cesareia de Filipe e decide
permanecer na Galileia enquanto seus discipulos viajam rumo a Jerusalém



para o festival. Os discipulos estdo tdo ansiosos para que Jesus 0s
acompanhe e anuncie publicamente que ele é o Cristo que tentam aconselha-
lo, algo que nunca haviam feito antes.

— Vocé deve sair daqui e ir para a Judeia — insistem eles antes de partir.
— Ninguém que deseja ser reconhecido publicamente age em segredo. Visto
que vocé esta fazendo estas coisas, mostre-se ao mundo.[59]

— Para mim ainda ndao chegou o tempo certo — responde Jesus. — Para
voceés qualquer tempo é certo. O mundo nao pode odia-los, mas a mim odeia
porque dou testemunho de que o que ele faz é mau. Vao vocés a festa; eu
ainda ndo subirei a esta festa, porque para mim ainda ndo chegou o tempo
apropriado.

Os lideres religiosos em Jerusalém conhecem o rosto dos discipulos por
conta de sua missao na Galileia durante a primavera. Entdo, quando os veem
na cidade sem Jesus, ficam imediatamente frustrados. Mais uma vez, é como
se estivessem sendo ludibriados pelo Nazareno.

— Onde esta aquele homem? — perguntam-se os fariseus, analisando os
rostos na multiddo que se aglomera nos patios do Templo. — Onde esta
aquele homem?

Boatos sobre Jesus se espalham quando as festividades comecam. Os
habitantes dos vilarejos e cidades ao redor de Jerusalém pouco sabem a
respeito dele, tendo ouvido apenas rumores sobre o Nazareno. Muitos
acreditam que as insinuacOes acerca de Jesus estejam sendo propagadas
pelas autoridades religiosas apenas para retrata-lo como um demoénio ou
como um charlatdo. Os peregrinos da Galileia, entretanto, falam com
entusiasmo sobre a bondade de Jesus. Outros, por sua vez, comentam que ele
esta sendo cacado.

Com o passar dos dias, as especulacOes se espalham pela cidade.
Ninguém tem noticias do paradeiro de Jesus, nem mesmo seus proprios
discipulos.

A Festa dos Tabernaculos dura oito dias, e é por volta da metade desse
tempo que Jesus chega discretamente aos patios do Templo. Ele foi a
Jerusalém em segredo. Destemido, comeca a pregar. Durante os ultimos
meses, Jesus tem estado envolto em uma aura de tristeza e vem sentindo uma
maior necessidade de estar sozinho. Fala cada vez mais na forma de
parabolas em seus ensinamentos, sabendo que tais histérias sao mais faceis
de guardar na memoria e oferecem mais contexto do que simples citacOes



das Escrituras. Acima de tudo, ele parece estar se resignando quanto a
iminéncia de sua morte, sobre a qual falou com os discipulos.

Mas ainda nao chegou sua hora, de modo que agora, ali onde ele pode
ser ouvido e visto com facilidade por qualquer fariseu e saduceu, Jesus
prega corajosamente sobre a verdade e a justica. Em questdao de instantes,
um circulo de peregrinos esta diante dele, ouvindo maravilhados enquanto
ele compartilha seus pensamentos sobre Deus.

— Ndo € este 0 homem que estdo tentando matar? — pergunta alguém na
multidao.

— Sera que as autoridades chegaram a conclusao de que ele é realmente o
Cristo? — pergunta outro.

Essa ideia é recebida com ceticismo. Pois é dificil imaginar que o Cristo
viria de uma provincia remota como a Galileia. Ele deveria vir de Belém, a
cidade de Davi, conforme foi relatado pelos profetas.

— Mas nos sabemos de onde é este homem.

— Sim, vocés me conhecem — responde Jesus, ouvindo suas palavras. — E
sabem de onde sou. Eu ndo estou aqui por mim mesmo, mas aquele que me
enviou é verdadeiro. Vocés nao o conhecem, mas eu o conheco porque venho
da parte dele, e ele me enviou.

Jesus esta prestes a admitir que ele é o Cristo. Os fariseus e sacerdotes
enviam os guardas do Templo para prendé-lo por blasfémia. Mas eles
voltam de mdos vazias a Caifas e aos fariseus, incapazes de explicar seu
fracasso em cumprir as ordens. Entre esses chefes dos sacerdotes esta
Nicodemos, o fariseu da Galileia que questionou Jesus quanto a questao do
renascimento.

— Por que vocés ndo o trouxeram? — interpelam os sacerdotes.

— Ninguém jamais falou da maneira como esse homem fala — explica um
dos guardas.

— Sera que vocés também foram enganados? — perguntam os fariseus.

Estdo de tal modo indignados que se esquecem de sua posicao no
Templo, pois apenas os altos sacerdotes tém permissao para fazer perguntas
ali.

Nicodemos da um passo a frente.

— A nossa lei condena alguém sem primeiro ouvi-lo para saber o que ele
esta fazendo?

Os demais lideres se voltam rapidamente contra Nicodemos, insultando-
o apesar de o fariseu ser um deles.



— Vocé também é da Galileia? — retrucam com desdém. — Verifique e
descobrira que da Galileia ndo surge profeta.

Jesus continua a pregar nos patios do Templo pelo restante do festival.

— Eu sou a luz do mundo — diz ele as multidoes. — Quem me segue, nunca
andara em trevas, mas tera a luz da vida.

E acrescenta:

— Eu vou embora. Para onde vou, vocés nao podem ir.

E, logo em seguida, ele desaparece.

Os peregrinos, durante a viagem de volta para os seus lares — quer eles
sejam do Egito, da Siria, da Galileia, da Grécia, da Galia ou de Roma —,
falam sobre Jesus. Muitos agora acreditam que ele é realmente o Cristo.
Outros ndo tém tanta certeza, mas ouviram em suas palavras que ele foi
enviado por Deus e querem desesperadamente depositar sua fé no Nazareno.

Acreditando ou nao que Jesus € o Cristo, os judeus de toda parte anseiam
pela vinda do Messias. Quando essa hora chegar, Roma sera derrotada e sua
vida sera libertada dos impostos e da miséria. Os soldados leais a Roma ja
nao poderdo acuar os judeus como se fossem gado e entdo apunhala-los e
espanca-los até as sarjetas de sua Cidade Sagrada estarem entupidas de
sangue judeu, conforme Pilatos ordenou de maneira tdo infame. Para essas
pessoas, a esperanca € como uma tabua de salvacao que lhes da coragem em
face da crueldade implacavel de Roma.

Apenas o Cristo pode lidera-los. Os profetas prometeram que esse
homem viria. E Jesus certamente insinuou diversas vezes ser o Messias dos
judeus. Ele fala sobre seu pai e diz que veio das alturas. Mas ainda ndo veio
a publico declarar literalmente: “Eu sou o Cristo.”

Jesus apareceu nos patios do Templo diversas vezes, desafiando os
sacerdotes e fariseus sempre que tinha oportunidade. Ele é impetuoso e
confiante, como um lider deve ser. Se ele é o Messias que vira salvar o povo
judeu, que se revele entdao. Alguns ja comecam a ficar impacientes.

Os menos instruidos entre 0s peregrinos estdio a espera de um
pronunciamento verbal de Jesus. Os mais esclarecidos nao precisam ouvir
essas palavras exatas: estdo simplesmente aguardando o momento em que



Jesus chegara a Jerusalém montado em um jumento. Apenas entao terao
certeza de que ele é o unico e verdadeiro Cristo.

“Eis que o seu rei vem a vocé, justo e vitorioso”, previu o profeta
Zacarias 500 anos antes, “humilde e montado num jumento.”

Todos os membros do Sinédrio, sem excecdo, conhecem as palavras de
Zacarias. Agora estdo reunidas, meses depois do fim da Festa dos
Tabernaculos, 71 autoridades religiosas poderosas em um saldo de reunioes
especial conhecido como a Camara das Pedras Lavradas. Opulento e
suntuoso, o tribunal fica proximo da encosta norte do Monte do Templo.
Metade dele se encontra dentro do santuario, e metade, fora. Portas
conduzem ao recinto de ambas as direcoes. Como seu nome sugere,
ferramentas de ferro foram usadas em sua construcdo, tornando o saldo
inadequado para rituais de adoragdo.[€0!

O Sinédrio € o supremo tribunal religioso dos judeus, um conjunto de
homens mais poderosos até mesmo do que o tetrarca Antipas. E, dentro
dessa camara, Caifas é a autoridade maxima.

Poncio Pilatos ja esta de volta a seguranca de seu palacio litoraneo em
Cesareia,[®1] e s retornara a Jerusalém em abril, para a celebracdo da
Pascoa. Dizem que Jesus partiu da Galileia, ninguém sabe para onde. Ha
testemunhos de que ele voltou a realizar milagres. Segundo um relato
espantoso vindo da cidade de Betania, um homem chamado Lazaro foi
ressuscitado pelo Nazareno. E nem sequer tinha morrido ha pouco tempo.
Ele estava morto havia quatro dias e ja tinha sido sepultado quando Jesus
supostamente o curou diante de um grande nimero de pessoas.

O corpo de Lazaro ja cheirava a matéria em decomposicao quando Jesus
ordenou que a pedra que tapava a entrada do sepulcro fosse retirada. Nao se
tratava, portanto, de uma simples cura, mas de uma exibicdo de poderes
muito além das capacidades de um ser humano normal.

— Al esta esse homem realizando muitos sinais milagrosos — diz um
fariseu. — Se o deixarmos, todos crerdao nele, e entdo os romanos virao e
tirardo tanto o nosso lugar como a nossa nagao?

Caifas concorda.



— Nao percebeis que vos ¢ melhor que morra um homem pelo povo, e
que ndo pereca toda a nacao.
Nao é preciso dizer mais nada.

Conscientemente ou ndao, a vida de Jesus vem cumprindo a risca as
profecias judaicas. Ele é judeu de nascenca. E descendente direto de Davi.
Uma grande estrela surgiu pela manha no céu no momento de seu nascimento,
em Belém. Pode-se argumentar que, depois de adulto e ja versado nas
Escrituras, ele tenha passado a planejar suas atitudes e seus pronunciamentos
para que eles estivessem de acordo com as previsoes dos profetas. Agora é
o momento do simbolo definitivo: se Jesus escolher ir a Jerusalém durante a
Pascoa montado em um jumento, ele estara transmitindo uma mensagem
poderosa. Conforme escreveu o profeta Zacarias: “Alegre-se muito, cidade
de Sido! Exulte, Jerusalém! Eis que o seu rei vem a voce, justo e vitorioso,
humilde e montado num jumento, um jumentinho, cria de jumenta. Ele
proclamara paz as nacoes e dominard de um mar a outro e do Eufrates até os
confins da terra.”

Cumprir a profecia de Zacarias seria facil. Ha jumentos por toda parte na
Judeia. Jesus so precisaria pedir a algum discipulo que lhe trouxesse um.

Aos 36 anos, ele é inteligente o bastante para encenar qualquer profecia
que seja. Sua compreensdao da fé é profunda e seu conhecimento das
Escrituras é enciclopédico.

Mas seria uma insensatez se Jesus chegasse a Jerusalém montado em um
jumento. Ele estaria assinando sua sentenca de morte. Pois, da mesma forma
que os profetas foram muito especificos quanto a maneira como o rei dos
judeus viria ao mundo e viveria sua vida, eles também foram claros quanto
aos detalhes da sua morte.

Ele sera falsamente acusado por crimes que ndo cometeu.

Sera castigado fisicamente.

As pessoas irdo cuspir nele.

Ele sera despido e os soldados jogarao dados para sortear suas roupas.

Ele sera crucificado, suas maos e pés pregados a cruz — e ainda assim
nem um soO 0sso de seu corpo sera quebrado.



E aqueles que o amam assistirdo a tudo com pesar, mas nao poderao
fazer nada para impedir seu sofrimento.[62]

E domingo, dia 2 de abril de 30 d.C. Péncio Pilatos acabou de voltar a
Jerusalém e esta hospedado no palacio de Herodes, o Grande. Quando chega
a cidade, Herodes Antipas, o tetrarca, hospeda-se a um quarteirdao de
distancia, no Palacio dos Asmoneus. Enquanto isso, no palacio onde mora na
Cidade Alta, Caifas se prepara para o maior festival do ano.

A semana da Pascoa esta prestes a comecar.

Os discipulos comecam a procurar um jumento.

Jesus de Nazaré tem mais seis dias de vida.
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CAPITULO D O Z E

Arredores de Jerusalém
Domingo, 2 de abril de 30 d.C.
Tarde

A estrada de terra que vem da Galileia novamente esta congestionada de
peregrinos da Pascoa ansiosos por atravessarem os muros de Jerusalém e
concluirem sua jornada. O dia esta ensolarado, como de habito nesta época
do ano. Os viajantes passam por plantacdes de tamareiras e pelos antigos
palacios de inverno de Herodes, o Grande no oasis vicoso de Jerico.
Pequenos vilarejos agricolas surgirao em seguida, onde pomares, vinhedos e
oliveiras crescem paralelamente a plantagOes irrigadas de legumes e
verduras. Muitos dos peregrinos param nesse ponto para o ritual do mikvah,
purificando-se para os dltimos 5 quilometros de viagem.

O processo de purificacdo é fundamental para poderem celebrar a
Pascoa de maneira adequada. Ele cria um estado fisico e emocional que
prepara o fiel para acolher a santidade de Deus — dai a necessidade de
chegar a Jerusalém uma semana antes do dia sagrado. Os homens se
banhardo no mikvah e deixarao de fazer sexo com suas esposas até depois da
Pascoa por acreditarem que o ato da ejaculacdo torna seus corpos impuros.
Da mesma forma, mulheres menstruadas ndo poderao se banhar no mikvah e
também ficardo proibidas de entrar nas dependéncias do Templo. Tocar um
réptil também torna o corpo impuro,[63] e qualquer um que entre em contato
com um cadaver, mesmo que apenas sua sombra chegue a toca-lo, é
imediatamente considerado impuro e impossibilitado de celebrar a Pascoa.
Isso, é claro, também se aplica a qualquer um que mate alguém.

Assim, antes mesmo de os peregrinos chegarem a Jerusalém, eles ja vem
se preparando mentalmente para a semana que esta por vir. Tém em mente a



necessidade do mikvah e evitam qualquer contato intimo que possa despertar
desejos sexuais. Antecipando o cheiro de cordeiro assado que ira pairar por
toda a cidade de Jerusalém enquanto os banquetes da Pascoa sdao preparados
nos fornos, os peregrinos contam seu dinheiro, preocupados, sem saber como
pagardo ndo sO pela comida como também pelos impostos inevitaveis a que
estardo sujeitos na cidade. Apesar de terem os pés e as pernas doloridos
apos caminharem por quilometros e quilometros de terreno hostil, os
peregrinos se sentem transformados pelo magnetismo de Jerusalém. Ja ndo
pensam em suas fazendas que ficaram para tras, ou na cevada que devera ser
colhida logo que eles chegarem de viagem, mas sim na santidade e na
pureza.

Logo subirdo a colina conhecida como o Monte das Oliveiras e, ao
olharem para baixo, verdo Jerusalém em toda a sua gloria. O Templo
reluzira, branco e dourado, sob a luz do sol, e os muros imponentes do
Monte do Templo os deixardo perplexos como sempre. O esplendor do
Tempo lhes lembrara de que eles chegaram ao centro da vida judaica.

Ja faz quase 50 anos que o Templo foi renovado e expandido, e a
primeira Pascoa moderna, celebrada em seus patios. Mas até para aqueles
que sdo velhos o suficiente para terem estado ali naquele dia, esta Pascoa
promete ser a mais memoravel da Historia. E sua chegada a Jerusalém sera
diferente de qualquer outra antes — ou depois — dela.

— Estamos subindo para Jerusalém — diz Jesus aos seus discipulos
enquanto eles se preparam para partir —, e o Filho do homem sera entregue
aos chefes dos sacerdotes e aos mestres da lei. Eles o condenardao a morte e
0 entregarao aos gentios para que zombem dele, o acoitem e o crucifiquem.
No terceiro dia ele ressuscitara!

Se essas palavras perturbam os discipulos, eles ndo deixam transparecer.
Pois a jornada deles ja dura varios meses, e ndo meros dias, como para a
maioria dos peregrinos. Apos a Festa dos Tabernaculos seis meses atras,
Jesus e os discipulos ndo voltaram a Galileia. Em vez disso, deram inicio a
uma viagem tortuosa. Sua primeira parada, o vilarejo de Efraim, ficava a
apenas 24 quilometros de Jerusalém. De 14, eles viajaram em grupo para o
norte, na direcdo oposta de Jerusalém, até as fronteiras da Samaria e da



Galileia. E entdao, chegada a época da Pascoa, deram meia-volta e
marcharam para o sul, seguindo o rio Jordao e juntando-se a longa caravana
de peregrinos a caminho da Cidade Sagrada.

Os discipulos agora tentam se posicionar da melhor forma possivel em
seu caminho para Jerusalém. Tiago e Jodo perguntam ao Nazareno se podem
ser seus principais assessores no novo regime, fazendo o seguinte pedido:
“Permite que, na tua gldria, nos assentemos um a tua direita e o outro a tua
esquerda.” Ao ouvirem isso, os outros 10 ficam furiosos. Eles vinham
seguindo Jesus como um grupo coeso ha mais de dois anos, abandonando
seus trabalhos, suas esposas e qualquer coisa remotamente parecida com a
vida que tinham antes. Todos os discipulos esperam poder colher os frutos
da gléria que vira depois que o novo Messias derrubar o governo romano.
Pedro esta tdo seguro de que Jesus liderara uma ofensiva militar que planeja
comprar uma espada.

Mas Jesus ndo tem planos de travar guerra nem de formar um novo
governo. Em vez de repreender Tiago e Jodo, ele se esquiva calmamente do
pedido. Entdao chama os discipulos para junto de si, implorando que eles se
concentrem em Servir uns aos outros em vez de entrar em disputas por
posicoes e status.

— Pois nem mesmo o Filho do homem veio para ser servido, mas para
servir e dar a sua vida em resgate por muitos.

Mais uma vez, ele esta prevendo sua morte. Os discipulos, no entanto,
estdo de tal forma concentrados no momento glorioso em que Jesus se
revelara como o Cristo que ignoram o fato de que ele esta lhes dizendo que
morrera em breve. Os romanos nao serao derrubados do poder. Nao havera
um novo governo.

Porém a insisténcia dos discipulos em ignorar isso € compreensivel.
Jesus geralmente fala na forma de parabolas, e o frenesi em torno do
Nazareno é agora fenomenal. A adoracao dedicada a Jesus torna qualquer
mencdo a morte inconcebivel. A multiddo compacta de peregrinos o trata
como um membro da realeza, atenta a cada palavra sua e recebendo-o com
entusiasmo e reveréncia. No vilarejo de Jericd, dois homens cegos se
referem a ele como “Senhor, Filho de Davi”, alcunha que s6 pode ser
atribuida ao Cristo. Quando Jesus nao repreende esses cegos, os discipulos
sentem-se encorajados.

Jerusalém fica a apenas 40 minutos de caminhada do vilarejo de Betania,
onde eles param para passar a noite. Hospedam-se na casa de Lazaro e suas



irmas, Maria e Marta, preferindo nao se arriscar a viajar apos o por do sol e
no comeco do sabado. Essa sera a base do grupo durante a semana de
Pascoa, e Jesus e seus discipulos planejam voltar para la quase todas as
noites com a promessa de uma refeicao quente e descanso.

O sabado é o dia mais sagrado da semana. Os judeus o chamam de
Shabbat, mas 0 nome romano faz referéncia ao planeta Saturno.[64] £ um dia
de descanso obrigatorio na religido judaica, em homenagem ao descanso de
Deus apos a criacdao do Universo. Jesus e 0s apdstolos usam esse tempo para
relaxar, preparando-se para a semana que esta por Vir.

Na manha seguinte, Jesus escolhe dois discipulos e lhes atribui uma
tarefa muito especial.

— Vao ao povoado que esta adiante de vocés — ordena ele —; logo
encontrardo uma jumenta amarrada, com um jumentinho ao lado.
Desamarrem-nos e tragam-nos para mim. Se alguém perguntar algo, digam-
lhe que o Senhor precisa deles e logo os enviara de volta.

Entdo Jesus e os outros 10 discipulos seguem viagem. Sabendo que
voltardao a casa de Lazaro a noite, levam pouca bagagem, ndao havendo
necessidade de carregar o saco de mantimentos ou os cajados exibidos pela
maioria dos peregrinos.

Multiddes se retinem em volta de Jesus no caminho e suas vozes trazem o
sotaque da regido de onde cada um vem. Os peregrinos estao entusiasmados
com o fato de que sua jornada esteja quase chegando ao fim, muitos deles
exultantes por estarem na presenca de Jesus de Nazaré.

Logo na outra ponta de Betfagé, os dois discipulos estdo a espera. Um
deles segura as rédeas de um jumento que nunca serviu de montaria antes. O
animal nao esta selado. Um discipulo retira seu manto quadrangular e o
deposita sobre as costas do animal a guisa de sela. Os outros discipulos
também despem seus mantos e 0os estendem no chao num gesto de submissao,
formando um tapete sobre o qual o jumento possa passar. Seguindo o
exemplo, muitos peregrinos tiram o proprio manto e o estendem no chao.
Outros reunem folhas de palmeiras ou galhos partidos de oliveiras e
ciprestes e os balancam no ar com alegria.

Este é o sinal que todos vinham esperando. O cumprimento da profecia
de Zacarias.

— Bendito € o rei! — grita um discipulo.

Os demais presentes se juntam a ele, aclamando Jesus e chamando seu
nome.



— Hosana — cantam eles. — Hosana nas alturas.

Jesus segue em frente montado no jumento e as pessoas se curvam.

— Salva-nos, Senhor — imploram eles, gratos por Cristo ter finalmente
vindo em seu socorro. — Faze-nos prosperar, Senhor. Bendito é o que vem
em nome do Senhor.

As palavras de agradecimento sdo retiradas do Salmo 118, cantado
durante a Pascoa. Este é o momento pelo qual aqueles camponeses simples
tanto aguardaram. De todos os milhares de peregrinos que partiram da
Galileia, esses sdao os afortunados que poderdo contar a seus filhos e netos
que testemunharam a chegada triunfante de Jesus Cristo a Jerusalém.

Mas nem todos se curvam. Um grupo de fariseus estava a espera de Jesus
e assiste a cena com repugnancia. Eles o chamam, dando ao Nazareno a
ultima chance de evitar uma acusacao de blasfémia.

— Mestre — gritam eles —, repreende os teus discipulos!

Mas Jesus se recusa a fazé-lo.

— Eu digo a vocés — fala ele aos fariseus —; se eles se calarem, as pedras
clamarao.

Outros que foram informados da presenca de Jesus sairam correndo de
Jerusalém, espalhando folhas de palmeiras pelo caminho do Nazareno. Esse
é um simbolo tradicional de triunfo e gloria.

O jumento para no topo do Monte das Oliveiras. Jesus olha ao seu redor.
Tendas cobrem a encosta da colina, pois é ali que os galileus mais pobres
acampam durante a Pascoa. Logo em frente, do outro lado do Vale do
Cédron, Jerusalém chama Jesus e o Templo brilha sob o sol do meio-dia. Um
sem-nimero de peregrinos enche o caminho serpeante que desce até o vale.
A trilha de lama e calcario é muito ingreme, e Jesus precisara ter muito
cuidado para guiar o jumento encosta abaixo sem ser jogado de cima da
montaria.

E chegado o dia. A vida inteira de Jesus o conduziu até este momento,
em que ele ira reivindicar o titulo de “rei dos judeus”.

De repente ele comeca a chorar. Talvez seja a ideia de passar a ultima
semana em companhia de seus bons amigos Lazaro, Maria e Marta. Pode ser
que esteja prevendo a destruicao vindoura daquela grande cidade. Ou talvez
ele olhe para Jerusalém sabendo que seu proprio esplendor ndao durara
muito, pois inimigos poderosos aguardam o Nazareno entre os muros da
cidade.



Ao longo dos ultimos trés anos, Jesus tem sido adorado, mas também
alvo de ataques e suspeitas. Mesmo seus discipulos, apesar de sua crenca
profunda em seus ensinamentos, as vezes se importam mais em disputar o
poder do que em compreender sua verdadeira natureza e mensagem para o
mundo.

Ele explicou muito claramente aos discipulos que é mais do que um
Cristo terreno.

Mas eles ndo compreendem.

Ele lhes disse inumeras vezes que é um ser divino, o Filho de Deus.

Eles ndo conseguem compreender esse conceito.

Jesus esclareceu que ele é o Cristo, mas que seu reino nao é deste
mundo.

Os discipulos nao entendem do que ele esta falando.

Trés vezes Jesus lhes disse que ele ira morrer esta semana.

Mas seus seguidores se recusam a sequer cogitar essa ideia.

Mais frustrante que tudo isso é o medo que Jesus sente de que os
discipulos ndao consigam compreender sua verdadeira mensagem. Esses
homens o conhecem melhor do que qualquer outra pessoa. Eles caminharam
incontaveis quilometros ao seu lado, ouviram seus ensinamentos por horas a
fio e sentaram-se em sua companhia para orar em siléncio. Mesmo assim,
ainda ndo entendem quem ele realmente afirma ser.

Neste momento de triunfo, Jesus esta angustiado. Ja repassou mil vezes
em sua cabeca as palavras que dira na Pascoa e o efeito que isso terd em
seus seguidores, antigos e recentes. Sabe que suas afirmagdes de que é um
rei o levardao a crucificacao. Ele sera sacrificado, assim como aqueles
incontaveis cordeiros da Pascoa. E apenas uma questio de tempo.

O Nazareno olha o caminho que se estende colina abaixo, através das
oliveiras. Ao longe, vé o Getsémani e, logo adiante, a superficie plana do
estreito vale do Cédron. Olhando para além do vale, ele vé aquele mesmo
caminho gasto subir em direcdo aos muros da cidade de Jerusalém. E
possivel ver com clareza os portdes da cidade, assim como os soldados
romanos que guardam sua entrada. Jesus vé também as pessoas que saem
correndo para adora-lo, arrancando com entusiasmo galhos de palmeiras das



arvores mais proximas e brandindo-os no ar. Essa demonstracao exuberante
de respeito o impressiona, pois faz com que se lembre de que muitos
acreditam que ele é o ungido — a encarnacao de Moisés e Davi que veio
salva-los e liberta-los de sua servidao.

Mas ele sabe que, embora Moisés e Davi sejam lembrados por suas
grandes conquistas, eles também foram rejeitados pela sociedade. Jesus nao
€ um principe como Moisés ou um guerreiro como Davi. Ele é um
intelectual. Seu dominio é a l6gica. Isso é algo que o livro do Deuterondmio
ja havia previsto: “O Senhor, o seu Deus, levantara do meio de seus proprios
irmdos um profeta como eu; oucam-no.”

Mas essa profecia é perigosa. Sua afirmacdao de que é o Filho de Deus
fara de Jesus um lunatico, um mentiroso ou uma divindade que cumpre as
profecias das Escrituras. Poucos na multiddo acreditam que ele seja um
desequilibrado ou um charlatdo. Mas dardo eles o extraordinario salto de fé
para acreditar que Jesus é o Deus encarnado?

E hora de seguir em frente. Enquanto os cantos de hosana vém de todas
as partes e os fariseus, que estdo por perto, assistem a tudo com seu habitual
desprezo velado, Jesus incita seu jumento a andar. Passo a passo, com
cuidado, os dois descem o Monte das Oliveiras, cruzam o vale do Cédron e
passam por um tinel de adoradores, com Jesus marchando de forma
majestosa colina acima e adentrando a grande e dourada cidade de
Jerusalém.



CAPITULO TR E Z E

Jerusalém
Segunda-feira, 3 de abril de 30 d.C.
Manha

Amanhece. Jesus e seus discipulos ja estdo a caminho, voltando com
determinagdo de Betania para Jerusalém. O pandemonio da entrada triunfal
de ontem na cidade ainda ecoa nos ouvidos do Nazareno. Ele foi adorado
pelo povo, que dizia “Este é Jesus, o profeta de Nazaré da Galileia” quando
ele desmontou do jumento diante dos portoes da cidade. Foi uma espécie de
coroacao, uma celebracdo. Mas, para as autoridades, esse espetaculo €
motivo de grande preocupacdo. Jerusalém nao via um acontecimento desse
género desde que os rebeldes judeus tentaram capturar a cidade no ano 4
a.C. e, outra vez, no ano 6 d.C. Esses rebeldes, naturalmente, pagaram com a
vida por sua atitude.

Jesus sabe disso, assim como sabe que o governador romano e 0 sumo
sacerdote judeu estdo todo o tempo atentos em busca de rebeldes e
subversivos. Também ndo tem duvida de que Pilatos e Caifas ja foram de
alguma forma informados de que o Nazareno chegou a cidade montado em
um jumento, inflamando a multiddo de peregrinos da Pascoa. Durante o
ocorrido, Jesus manteve a serenidade, descendo do animal e subindo
imediatamente a grande escadaria que leva aos patios do Templo. Ele nao
foi até la para pregar, mas como um peregrino qualquer da Galileia,
aproveitando as atracoes, os cheiros e os sons do Templo durante a semana
de Pascoa.

Soldados romanos estao dispostos por todo o Patio dos Gentios, e 0s
guardas do Templo certamente se deram conta da presenca de Jesus e da
multiddo que se reuniu a sua volta. Mas nenhum deles se aproximou para



deter o Nazareno. Prender uma figura publica tdo querida poderia causar
uma rebelido. Com centenas de milhares de judeus chegando a Jerusalém, até
mesmo o menor confronto poderia fugir rapidamente ao controle. Os
soldados e guardas estdo armados, mas estdo em nimero muito reduzido em
comparacdo a quantidade de peregrinos. Qualquer um que tentasse levar
Jesus preso seria massacrado pela turba de camponeses. A indignacdo diante
da prisao injusta de um homem pacifico como Jesus se misturaria a revolta
contra 0s impostos abusivos.

Era fim de tarde quando Jesus deixou os patios do Templo para voltar a
Betania antes do anoitecer. Ele e os discipulos refizeram seus passos,
deixando para tras Jerusalém e os acampamentos no Monte das Oliveiras,
onde folhas de palmeira e ramos de oliveira pisoteados ainda cobriam o
chdo de terra. Por mais que as multidoes tenham deixado claro que queriam
que ele fosse seu rei e tenham tratado sua chegada como um preltdio da sua
coroacdo, Jesus nao disse nem fez nada que levasse Caifas ou Pilatos a
acreditarem que ele estava tramando uma rebelido.

Mas o dia de hoje, segunda-feira, sera muito diferente.

Jesus vé uma figueira. Ele e os 12 discipulos estdo nas cercanias de
Betania. Como comeu pouco esta manhd, ele se aproxima sozinho da arvore,
na esperanca de apanhar uma fruta, embora saiba que nao é época de figos.
Jesus vasculha os galhos retorcidos, mas encontra apenas folhas. Irrita-se
com a arvore.

— Ninguém mais coma de seu fruto — diz ele.

A explosado de raiva é atipica e os discipulos a estranham.

Mas Jesus esta apenas comecando. Mais uma vez, o grupo se encaminha
para Jerusalém e vai direto ao Templo. Trés anos se passaram desde que ele
virou as mesas dos cambistas, mas agora Jesus planeja fazer tudo de novo.
Desta vez, no entanto, ele ndo traz um chicote nem é uma figura
desconhecida. O primeiro incidente ndo foi exatamente esquecido, mas teve
tdo pouca repercussao que Jesus pode retomar sua pregacao nos patios do
Templo quase na mesma hora.

As coisas estdo diferentes agora. Ha muito mais em jogo. Jesus de
Nazaré esta famoso. As pessoas o seguem aonde quer que ele va. Cada passo



seu é vigiado, enquanto os fariseus esperam que ele cometa algum deslize e a
opinido publica se volte contra o Nazareno. O mais sensato para Jesus seria
evitar controvérsias, manter-se sereno e deixar que 0s acontecimentos se
desenrolem do mesmo jeito que em qualquer outra Pascoa. Uma exibicao
publica de furia seria uma grande tolice.

Mas ele ndo se importa. Sem nenhum aviso, ele vira uma mesa e lanca as
moedas pelos ares. Depois outra. E outra. Nao ha vendedores de ovelhas ou
gado desta vez, entdo Jesus mostra a que veio libertando as pombas
enjauladas e virando as mesas dos homens que as vendem. Ele entdo
confronta aqueles que estdo fazendo fila diante das mesas, expulsando
qualquer um que esteja comprando ou vendendo mercadorias. Ele esta
furioso, mas ndo fora de controle. Suas atitudes sdao metddicas, e cada gesto
seu demonstra que ele nao teme soldados nem guardas.

Quando o confronto termina, Jesus fica parado em meio ao caos. As
moedas estdo espalhadas pelo chdao. As pombas voam em circulos e
aterrissam.

— Hosana! — grita um dos presentes.

— Esta escrito! — exclama Jesus para a multidao que agora o cerca.

Os espectadores incluem cambistas revoltados e vendedores de pombas.
Ha também pais com criancas a tiracolo, como Maria e José com o jovem
Jesus tantos anos atras. Uma quantidade consideravel de pessoas na multidao
segue o Nazareno.

— A minha casa sera chamada casa de oracao — diz Jesus, citando Isaias,
o profeta que previu grande parte da vida do Nazareno. — Mas vocés estao
fazendo dela um “covil de ladrdes”.

A parte que se refere aos “ladroes™ é retirada de Jeremias, o profeta que
foi ameacado de morte por ousar prever a queda do Templo.

Os guardas estdo tensos. Eles sabem que, a essa altura, a prisao de Jesus
seria totalmente justificavel. Ele prejudicou o funcionamento do comércio e
chamou o Templo de “sua casa” — como se fosse Deus.

Mas basta olhar para a multidao por alguns instantes para ver que isso
ndao € recomendavel. As pessoas ndo estdao com medo de Jesus; sentem-se
fortalecidas por ele. Ele fez algo que eles préprios tém vontade de fazer
todas as vezes que estdo naquela longa fila para trocar seu dinheiro,
observando homens corruptos sugarem uma fatia significativa de seus
rendimentos.

Até mesmo as criangas pequenas estdao torcendo por Jesus.



— Hosana ao Filho de Davi! — exclama uma delas.

E entdo, como se fosse uma brincadeira, outra crianca grita a mesma
coisa. Logo, alguns na multiddo imploram para serem curados, bem ali no
Templo. Os fariseus, como sempre, estdo atentos.

— Nao estas ouvindo o que estas criangas estdo dizendo? — gritam os
chefes dos sacerdotes e os escribas para Jesus, indignados.

A essa altura, os sacerdotes ja se juntaram a multiddo e observam Jesus
com grande aflicdo. Eles vao contar tudo a Caifas e talvez até mesmo a
Anas, o poderoso ex-sumo sacerdote, que é também sogro do atual. Anas,
apesar de ja estar idoso, é tdo ardiloso quanto Caifas e ainda possui grande
influéncia.

Mais canticos de hosana ecoam pelos patios do Templo. As criancas nao
param de clamar.

— Nao estas ouvindo o que estas pessoas estdo dizendo? — repetem 0s
chefes dos sacerdotes.

— Dos labios das criancas e dos recém-nascidos suscitaste louvor — diz-
lhes Jesus, citando Davi.

Os lideres religiosos conhecem muito bem o salmo. E um chamado para
que Deus se regozije com a adoracgao das criangas, se erga e entdo lance um
ataque violento contra os poderes da escuridao que o desafiam.

Se a interpretacdao dos fariseus estiver correta, Jesus na verdade os esta
comparando a essas forcas do mal.

Mesmo assim, eles ndo ordenam que Jesus seja preso. Tampouco tentam
impedi-lo quando ele deixa o Templo, seguido por seus discipulos.

O sol ja comeca a se por, e as primeiras fogueiras para cozinhar a
refeicdo da noite sdo acesas no Monte das Oliveiras. Jesus e seus discipulos
tornam a fazer a longa caminhada de volta para Betania. Por enquanto, ele é
um homem livre.

Por enquanto.

Seiscentos anos atras, quando Jeremias profetizou que o Templo seria
destruido, sua punicdo foi ser lancado em um poco vazio. Afundado até a
cintura na lama, ele foi deixado ali para morrer.



Trinta e dois anos depois, um camponés chamado Jesus ben Ananias
também vai prever a destruicao do Templo. A principio, ele sera declarado
louco, mas sua vida sera poupada por ordem do governador romano — mas
somente depois de ele ser acoitado até seus 0ssos ficarem a mostra.[65]

Porém a época de Jesus ¢ diferente. Ele ndo é um homem s, mas um
revolucionario com um grupo de discipulos e uma legido crescente de
seguidores. Seus acessos de raiva no Templo sdao um gesto agressivo contra
os lideres religiosos, e ndao uma previsao passiva de que o Templo um dia
sera destruido. Jesus € agora abertamente hostil em relacdo as autoridades
do Templo.

Caifas ja viu o que acontece quando uma rebelido politica eclode
naquele local sagrado e se lembra dos porticos do Templo em chamas apés a
morte de Herodes. Ele acredita que Jesus é um falso profeta. O espetaculo
do dia de hoje demonstra claramente qudo perigoso ele se tornou.

A ameaca deve ser esmagada. Como sumo sacerdote do Templo e
autoridade judaica mais poderosa do mundo, Caifas é obrigado pela lei
religiosa a tomar medidas drasticas contra Jesus imediatamente. “Se
aparecer no meio de vocés um profeta ou alguém que faz predi¢des por meio
de sonhos e anunciar a vocés um sinal miraculoso ou um prodigio”, afirma o
livro Deuterondmio, “aquele profeta ou sonhador tera que ser morto, pois
pregou rebelido contra o Senhor.”

Caifas sabe que Jesus esta agindo com muita astticia ao usar as multidoes
como forma de evitar sua prisdo. O sumo sacerdote, no entanto, esta
determinado a virar esse jogo a seu favor. Mas, se ndo quiser correr o risco
de se tornar impuro, ele deve agir antes do por do sol de sexta-feira e o
inicio da Pascoa.

Essa é a semana mais importante do ano para Caifas. Ele tem um nimero
extraordinario de obrigacdes e tarefas administrativas a seu cargo para que a
celebracdao da Pascoa ocorra sem maiores incidentes. Roma esta observando
de perto através dos olhos de Poncio Pilatos, e qualquer fracasso seu durante
este que é o maior de todos os festivais pode resultar em seu afastamento do
cargo.

Mas nada é mais importante do que silenciar Jesus.

O tempo esta acabando. Faltam apenas quatro dias para a Pascoa.



CAPITULO
C ATOR Z E
Jerusalém
Terca-feira, 4 de abril de 30 d.C.
Manha

A serenidade da casa de Ldazaro traz alivio imediato para Jesus e seus
discipulos. Depois de um dia inteiro no Templo e da caminhada de 3,2
quilometros de Jerusalém a Betania, os homens estdo exaustos. A
hospitalidade é uma caracteristica fundamental da sociedade judaica, que
remonta a época em que o patriarca Abrado tratava todos os seus convidados
como se eles fossem anjos disfarcados, oferecendo-lhes refeicdes fartas de
carne de vitela, manteiga, pao e leite. Assim, a casa espacosa de Lazaro,
com seu quintal grande e porta grossa para manter os intrusos do lado de
fora a noite, é ndo s6 um refugio para Jesus e seus discipulos como também
representa um vinculo vibrante com as raizes da fé judaica.

As irmds de Lazaro, Marta e Maria,[%0! tratam Jesus com adoracdo,
embora de formas diferentes. Marta é a mais velha. Ela é superprotetora e
esta constantemente preocupada com o Nazareno. Maria, por sua vez, esta
encantada com Jesus. Ela se senta aos pés dele e as vezes demonstra seu
respeito ungindo-os com 6leos perfumados. Cada uma a sua maneira, as duas
mulheres o confortam. Elas também fazem questio de que Jesus e seus
discipulos tirem suas sandalias e lavem os pés quando chegam de volta todas
as noites, para que possam se ver livres de qualquer impureza ou infeccao.
Um lavatorio no pordao oferece a Jesus um lugar para despir seu manto e a
tunica sem mangas, que vai até seus joelhos, para que Marta e Maria também
possam lava-los.[67] Ele entdo toma banho e veste sua outra muda de roupa.



E depois, é claro, Jesus e os demais lavam as mdos antes de se sentarem
para comer.

Esta semana, Marta e Maria estdo servindo duas refeicoes por dia. O
jantar consiste em pdo fresco, azeite de oliva, sopa e as vezes carne ou peixe
salgado, com vinho caseiro para acompanhar. O café da manha é composto
de pao e frutas — embora secas em vez de frescas, pois melGes e romas estao
fora de época. Como Jesus descobriu na estrada na manha do dia anterior, as
figueiras e tamareiras da regido s6 darao frutos dali ha meses.

Nao ha registro de como Lazaro ganhava seu sustento, mas como Betania
é a principal produtora de graos de Jerusalém, é muito provavel que ele
fosse agricultor e proprietario de terras. Lazaro tem a reputacao de ser
caridoso e poder oferecer conforto e hospitalidade aos seus héspedes. E
costume na regido receber viajantes que precisem de um lugar para dormir a
noite, mas isso se torna um problema durante a Pascoa, quando familias
inteiras precisam se hospedar por uma semana. Nessas horas, um homem
precisa ser um bom avaliador de carater, pois, embora deva demonstrar
hospitalidade, ha sempre a possibilidade de estar convidando ladrdes e
pessoas mal-intencionadas para a sua casa.

Por mais que Lazaro goste sinceramente de estar com Jesus, a presenca
do Nazareno significa muito mais do que isso. Esse é um homem que goza da
confianca e da reveréncia do dono da casa, a quem ele afirma inclusive
dever sua vida.l8] O fato de Jesus viajar com outros 12 homens adultos,
cada qual com um apetite voraz e necessitando de lugar para dormir, é um
preco irrisorio a pagar pela sua companhia. Além do mais, a enérgica Marta
nao tem dificuldade em suprir as necessidades de todos aqueles homens.

O dia amanhece. A contagem regressiva para a Pascoa continua enquanto
os habitantes de Betania despertam para um novo dia. Alguns se preparam
para o trabalho no campo, enquanto outros planejam a ida a Jerusalém.
Como é comum em toda parte, eles comecam a manha com suas ablucoes
diarias. Nao ha banheiros internos, de modo que homens e mulheres vao para
os seus devidos espacos reservados do lado de fora. Um buraco no chdao —
no qual é imediatamente jogada uma pa de terra — da conta de suas
necessidades. Os dentes sdo limpos com um ramo curto e macio tirado



diretamente de uma arvore e mascado. Dentro da casa de Lazaro, Jesus e
seus discipulos lavam as mdos e comem o pao da manha antes de partirem
para mais um dia nos patios do Templo.

O grupo logo se retine a uma fileira de peregrinos. Hoje sera o ultimo dia
de pregacao nos patios do Templo, e Jesus preparou uma série de parabolas
para explicar questdes teoldgicas complexas de modo que até o mais
iletrado dos ouvintes possa compreender.

— Mestre, olhe — exclama um discipulo quando eles passam pela figueira
que Jesus confrontou no dia anterior. Suas raizes estdo secas. — Como a
figueira secou tdo depressa? — pergunta ele.

— Eu asseguro que, se voceés tiverem fé e nao duvidarem, poderdo fazer
nao somente o que foi feito a figueira, mas também dizer a este monte:
“Levante-se e atire-se no mar”, e assim sera feito. E tudo o que pedirem em
oracado, se crerem, vocés receberdo — responde Jesus.

Durante anos e anos, os discipulos continuardo admirados com o que
ocorreu aquela simples arvore. Eles escreverdao sobre o episddio com
espanto, mesmo décadas depois, e citardo a resposta de Jesus. Embora o
Nazareno tenha executado milagres diante de seus olhos, este parece
impressiona-los mais que qualquer outro.

Mas a figueira é apenas o comeco. Os discipulos se lembrarao dos
acontecimentos do dia de hoje pelo resto da vida. Citardao Jesus diversas
vezes — ndo em meras frases, mas em paragrafos e paginas inteiras. As
proximas 12 horas serdo tdo extenuantes que Jesus reservara o dia seguinte
para um descanso absoluto. Mas elas também trardao desafios e triunfos
maiores do que quaisquer outros que o grupo conheceu até este momento.

A manha esta linda. O sol brilha no céu. O ar fresco de abril esta repleto
dos aromas vicosos da primavera em flor nas plantacGes e nos pomares que
ladeiam a estrada.

A vida se renova em toda parte, mesmo enquanto a morte se avizinha.

A medida que o grupo se aproxima de Jerusalém, Jesus sabe que um
drama esta prestes a se desenrolar. Ele percebeu isso no dia anterior, ao ver
os lideres religiosos marcando presenca a beira de cada multidao,
observando-o atentamente enquanto ele interagia com seus seguidores.



Esta semana, esses sacerdotes e fariseus trajam roupas ainda mais
exuberantes do que o normal, escolhendo suas vestes mais coloridas e
suntuosas para se diferenciarem dos peregrinos maltrapilhos. As vestes
sacerdotais sdo um lembrete de que eles sdao uma parte fundamental do
Templo, ndo meros visitantes.

Jesus, por sua vez, ainda esta vestido como um galileu comum. Ele traja
sua tunica inteirica e, sobre ela, um manto simples. Sandalias protegem seus
pés de pedras pontiagudas e gravetos em seu caminho, mas nao da poeira. A
caminhada de Betania a Jerusalém muitas vezes o deixa com aparéncia de
sujo em comparacdo aos fariseus, muitos dos quais possuem lavabos e
instalacOes para banhos rituais em suas casas proximas dali. E, embora seu
sotaque possa soar provinciano na cosmopolita Jerusalém, Jesus ndao faz
qualquer mencdo de esconder seu modo de falar. De certo modo, isso € até
uma vantagem, pois muitas vezes leva os lideres religiosos a subestimarem o
Nazareno como apenas mais um peregrino da Galileia.

Jesus e os discipulos atravessam os portoes da cidade. Seus movimentos
estdo sendo vigiados de perto pelas autoridades religiosas, de modo que a
chegada do grupo é imediatamente notada. Jerusalém estd mais ruidosa e
festiva a cada dia a medida que os peregrinos chegam de todas as partes do
mundo. Vozes em grego, aramaico, latim, egipcio e hebraico enchem o ar. O
balido dos cordeiros é outra constante, pois os pastores trazem dezenas de
milhares de animais até a cidade para serem degolados na sexta-feira. Essa
funcdo sera dos sacerdotes, que ficardo horas debaixo do sol quente
enquanto o sangue dos cordeiros estara encharcando suas tunicas cerimoniais
brancas.

Jesus chega aos patios do Templo. Hoje ele ignora os cambistas e
vendedores de pombas. Escolhendo um ponto sob a sombra dos toldos do
Portico de Salomdo, ele comeca a pregar. Os lideres religiosos chegam
quase no mesmo instante, interrompendo-o.

— Com que autoridade estas fazendo estas coisas? — indaga com firmeza
um dos chefes dos sacerdotes, referindo-se as supostas curas que Jesus teria
realizado no dia anterior.



Os interrogadores que se apresentam diante do Nazareno ndao sao apenas
fariseus ou escribas comuns, mas a elite dos lideres religiosos. Estdao ali no
intuito de impressionar aqueles peregrinos, que de outra forma estariam
hipnotizados por Jesus. O objetivo deles é usar proezas intelectuais para
fazer o Nazareno parecer idiota.

— Quem te deu autoridade para faze-las? — pergunta um segundo
sacerdote.

— FEu farei uma pergunta — retruca Jesus com tranquilidade. —
Respondam-me e eu direi com que autoridade estou fazendo estas coisas.

Ele havia refletido profundamente e ja previa essas perguntas.

Os lideres religiosos falaram com os fariseus que haviam viajado a
Galileia no ano anterior e estdo cientes da inteligéncia de Jesus. Mas
também acreditam que ele seja inculto e iletrado e imaginam que serdo
capazes de atrai-lo para uma armadilha teoldgica. Os sacerdotes aguardam a
pergunta de Jesus.

— O batismo de Jodo... — pergunta ele. — Era do céu ou dos homens?
Digam-me!

Os lideres religiosos nao respondem de imediato. A plateia assiste a
cena, apreensiva. De um lado esta Jesus; do outro, os autoproclamados
homens santos. Os chefes dos sacerdotes confabulam, debatendo o
questionamento de Jesus de todos os angulos possiveis:

— Se dissermos: “Dos céus”, ele perguntara: “Entdo por que vocés nao
creram nele?”

Jesus fica calado. Os lideres religiosos continuam a falar entre si.

— Mas, se dissermos: “Dos homens...”

Eles temiam o povo, pois todos realmente consideravam Jodao um
profeta.

Jesus continua quieto. Os homens ainda ndo lhe deram uma resposta, e as
pessoas ali reunidas sabem disso. A cada instante fica mais claro que os
chefes dos sacerdotes e escribas ndao sdao diferentes dos fariseus que
tentaram, sem sucesso, ludibriar Jesus na Galileia. Os lideres mais uma vez
ficam na defensiva. A armadilha que preparam para Jesus fracassou.

— Nao sabemos — responde finalmente um deles.

— Digo a verdade — responde Jesus diante dos olhos de toda a plateia. —
Os publicanos e as prostitutas estdo entrando antes de vocés no Reino de
Deus. Porque Jodo veio para mostrar o caminho da justica, e vocés nao



creram nele, mas os publicanos e as prostitutas creram. E, mesmo depois de
verem isso, vocés nao se arrependeram nem creram nele.
A multidao fica perplexa. Os sacerdotes estao mudos de espanto.

A noticia da vitéria intelectual de Jesus se espalha pelos patios do
Templo. Agora os peregrinos o amam ainda mais. Falam dele como um
verdadeiro profeta e tém esperangas de que ele ira cumprir a promessa de
sua chegada triunfante a Jerusalém ha apenas dois dias.

O sol sobe cada vez mais alto no céu, e os patios do Templo seguem sua
rotina enquanto Jesus prende a atencao das multidoes. Em vez de recuarem
apos seu constrangimento anterior, os chefes dos sacerdotes e ancides
continuam a vigia-lo.

O Nazareno conta uma parabola sobre um proprietario de terras rico e
seus arrendatarios problematicos. A parabola sugere, em sua conclusao, que
os lideres religiosos perderao sua autoridade e serao substituidos por outros
cuja crenca € mais genuina.

Entdao Jesus conta uma segunda parabola, dessa vez sobre o Reino dos
Céus, comparando-o a um casamento em que Deus, o pai do noivo, prepara
um banquete farto para os convidados do filho. Ele volta a aludir aos lideres
religiosos na ultima frase, uma critica que se refere a um convidado que
chega sem as vestes nupciais e entdo tem as maos e os pés amarrados e €
posto para fora da cerimonia.

— Pois muitos sdao chamados — diz Jesus sobre o Reino dos Céus —, mas
poucos sdo escolhidos.

Essa é uma grande ofensa. A autoridade dos lideres religiosos reside no
fato de eles serem os escolhidos. Contrariar publicamente essa ideia é uma
grave difamacdo de carater. Entdo eles finalmente deixam os patios do
Templo e mudam sua estratégia, enviando os proprios discipulos para
travarem uma batalha teoldgica. Eles sdao astutos e, em vez de atacarem
Jesus, tentam abranda-lo com bajulagoes.

— Mestre, sabemos que és integro e que ndo te deixas influenciar por
ninguém, porque nao te prendes a aparencia dos homens, mas ensinas o
caminho de Deus conforme a verdade.



A bajulacdo para por ai. Sabendo que dificilmente conseguirdao apanhar
Jesus em algum deslize teoldgico, os discipulos dos fariseus agora tentam
incrimina-lo usando Roma.

— E certo pagar imposto a César ou nio? — perguntam eles. — Devemos
pagar ou nao?

— Por que voceés estdao me pondo a prova? — retruca Jesus. Ele pede que
alguém lhe entregue um denario. — De quem sdo esta imagem e esta
inscricdao? — pergunta ele, erguendo a moeda.

— De César — respondem eles.

— Deem a César o que é de César — diz-lhes Jesus —, e a Deus o que é de
Deus.

Mais uma vez, a multiddo fica perplexa. Embora César seja um nome
temido, o Nazareno marginalizou Roma sem ofendé-lo diretamente. O
brilhantismo das palavras de Jesus sera lembrado por muitas e muitas eras.

Tendo fracassado em sua missdo, os discipulos vdao embora e logo sdao
substituidos pelos saduceus, uma seita rica e mais liberal do Templo, da qual
Caifas faz parte. Eles tentam outra vez penetrar a aura de vulnerabilidade de
Jesus com um enigma religioso, novamente sem sucesso.

Em seguida, os fariseus voltam para tentar a sorte.

— Mestre — pergunta o lider deles, um homem conhecido por ser um
especialista no campo da lei. — De todos os mandamentos, qual é o mais
importante?

De acordo com os ensinamentos dos fariseus, existem 613 mandamentos
religiosos. Embora cada um deles traga uma designacao que determina seu
grau de importancia, o fato é que todos devem ser seguidos. Pedir a Jesus
que escolha apenas um é uma maneira inteligente de acua-lo, obrigando-o a
defender sua escolha.

Mas Jesus ndao escolhe nenhuma dessas leis preestabelecidas. Em vez
disso, articula um novo mandamento:

— O mais importante € este: Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu
coracdo, de toda a sua alma.[59]

Os fariseus ficam calados. Como se opor a esse argumento? Nao
satisfeito, Jesus acrescenta um segundo mandamento:



— Ame o0 seu proximo como a si mesmo. Ndo existe mandamento maior
do que estes.

Jesus derrotou as mentes mais brilhantes do Templo. Mas ele nao se
contenta com essa vitoria. Em vez disso, o Nazareno se volta para os
peregrinos e condena os sacerdotes:

— Tudo o que fazem é para serem vistos pelos homens — diz ele a
multiddo. — Eles fazem seus filactérios bem largos e as franjas de suas vestes
bem longas; gostam do lugar de honra nos banquetes e dos assentos mais
importantes nas sinagogas, de serem saudados nas pracas e de serem
chamados mestres.

Seis vezes Jesus denuncia a hipocrisia dos fariseus. Chama-os de raca de
viboras.[70] Diz-lhes que eles sdo impuros. Denuncia-os por se concentrarem
em detalhes banais da vida religiosa, como, por exemplo, se devem pagar ou
ndao o dizimo sobre suas ervas e especiarias, ignorando completamente o
verdadeiro sentido da lei de Deus nesse processo.

Pior ainda, Jesus prevé que esses homens santos serao condenados ao
inferno.

— Jerusalém, Jerusalém — lamenta Jesus, sabendo que seu tempo de
pregacao chegou ao fim.

O Nazareno vai embora do Templo e s0 voltara a ser visto em publico no
momento da sua condenacdo. Na verdade, ele assina sua sentenca de morte
ao prever a destrui¢cao do Templo:

— Voceés estdo vendo tudo isto? — pergunta ele. — Eu garanto que nao
ficara aqui pedra sobre pedra; serdo todas derrubadas.

Jesus diz essas palavras para os seus discipulos, mas elas sao
entreouvidas por um fariseu. Essa afirmacdo sera considerada um crime
capital.

Pouco tempo depois, Jesus esta sentado no topo do Monte das Oliveiras.
Ha uma semana ele estava nesse exato local, montado em um jumento e
chorando. Agora se encontra reflexivo. Com seus discipulos sentados ao seu
lado, ele resume sua curta vida. A noite cai enquanto ele diz aos seus
seguidores que aproveitassem ao maximo suas vidas, falando em parabolas
para que eles compreendam a magnitude de suas palavras. Os discipulos o



escutam, fascinados, mas ficam preocupados diante da previsdo de Jesus de
que, apos a sua morte, eles também serdo perseguidos e mortos. Talvez para
diminuir o impacto dessa revelacao, Jesus divide com eles suas ideias sobre
o Reino dos Céus e promete aos discipulos que Deus se revelara para eles e
para o mundo.

— Como voces sabem — conclui ele —, estamos a dois dias da Pascoa, e o
Filho do homem sera entregue para ser crucificado.

Enquanto Jesus fala, os chefes dos sacerdotes e anciGes se retinem no
palacio de Caifas. Estdao desesperados. Matar o Nazareno é a tnica saida.
Mas o tempo é curto. Primeiro, Jesus deve ser preso. Apos sua prisao, deve
haver um julgamento. Entretanto, as leis religiosas afirmam que ndo deve
haver julgamentos durante a Pascoa e que eles ndo podem ser realizados a
noite. Se planejam matar Jesus, ele deve ser detido no dia seguinte ou na
quinta-feira e levado a julgamento antes do por do sol. A urgéncia se torna
ainda maior por conta da determinacao religiosa de que, em caso de pena de
morte, uma noite inteira deve se passar antes do cumprimento da sentenca.

Caifas sabe muito bem que todos esses detalhes podem ser manipulados.
O fundamental neste momento é conseguir que Jesus seja preso. Os outros
problemas podem ser solucionados depois. Nenhuma das pessoas que
ouviram as palavras de Jesus nos patios do Templo pode ser alertada, sob
risco de haver uma rebelido. Um confronto dessa natureza exigiria a
interferéncia de Poncio Pilatos e Caifas seria responsabilizado.

Portanto, a prisao deve ocorrer em segredo.

Caifas precisara de ajuda para isso, mas mal sabe ele que um dos
proprios discipulos de Jesus planeja entrega-lo.

Tudo que quer é algum dinheiro em troca.



CAPITULO Q UI N Z E

Jerusalém

Quarta-feira, 5 de abril de 30 d.C.
Noite

Judas Iscariotes viaja sozinho. Jesus escolheu passar o dia descansando, de
modo que ele e os demais discipulos permanecem na casa de Lazaro
enquanto Judas segue para Jerusalém. Faz cinco dias que os discipulos
chegaram a Betania e trés desde que Jesus entrou em Jerusalém montado no
jumento. Mas ele ainda ndo anunciou publicamente que é o Cristo nem fez
nada que pudesse levar a uma insurreicao contra Roma. Entretanto enfureceu
os lideres religiosos, o que colocou um alvo tanto em suas costas quanto na
dos seus discipulos. “Eles o0s entregardao para serem perseguidos e
condenados a morte, e vocés serdo odiados por todas as nacoes por minha
causa”, previu Jesus no dia anterior, quando estavam todos sentados juntos
no topo do Monte das Oliveiras.

Judas ndo aceitou seguir Jesus para ser odiado ou executado. Se
simplesmente admitisse ser o Cristo, ele triunfaria sobre os romanos. Sem
davida as autoridades religiosas estariam dispostas a se aliar a ele se isso
acontecesse. Nao haveria mais motivo para falar de morte e execucao.

Entdo Judas decidiu forca-lo a tomar uma atitude.

Ele tomou essa decisdo poucos instantes atras, quando Jesus e o0s
discipulos estavam jantando na casa de um homem conhecido como Simado, o
leproso. O grupo repousava nas almofadas ao redor da mesa de jantar,
apanhando bocados de comida dos pratos pequenos com a mao direita.
Como ja havia ocorrido tantas vezes, uma mulher se aproximou de Jesus
para ungi-lo com 6leo perfumado. Era Maria, irma de Lazaro, que partiu o
gargalo grosso do frasco e derramou o unguento de nardo, um perfume



ex6tico importado da India, sobre a cabeca de Jesus para demonstrar sua
devocao.

Judas expressou sua indignacao diante de tamanho desperdicio de
dinheiro. A Pascoa em especial é uma época em que é costume dar dinheiro
aos pobres. Dessa vez, ele ndo estava sozinho: outros discipulos
concordaram com Judas, até Jesus colocar um ponto final na discussao.

— Por que voceés estao perturbando essa mulher? — retruca Jesus. — Ela
praticou uma boa acao para comigo. Pois 0s pobres vocés sempre terao
consigo, mas a mim vocés nem sempre terao. Quando derramou este perfume
sobre 0o meu corpo, ela o fez a fim de me preparar para o sepultamento.

Novamente, as palavras de Jesus sdao desconcertantes. Ele se permitiu
ser ungido como o Cristo e a0 mesmo tempo previu sua morte.

Agora Judas retorna corajosamente a Jerusalém. O cheiro de fumaca das
varias fogueiras paira no ar noturno. A Pascoa comeca na noite da primeira
lua cheia ap6s o equindcio de primavera — sexta-feira.

Judas escolhe seu caminho com cautela pela acidentada estrada de terra.
Sua jornada pode ser uma estupidez — e ele sabe disso —, pois pretende ir
diretamente ao palacio de Caifas, o homem mais poderoso do mundo judeu.
Ele acredita ter uma oferta de grande valor que ira interessar ao lider do
Sinédrio.

Todos sabem, entretanto, que ele é discipulo de Jesus, de modo que seu
plano pode muito bem leva-lo a prisdao. E mesmo que nada disso aconteca,
Judas ndo sabe ao certo se um lider religioso da estatura de Caifas recebera
um seguidor sujo de Jesus.

ApoOs atravessar o vale e os portoes de Jerusalém, Judas segue pelas ruas
abarrotadas de gente até os bairros luxuosos da Cidade Alta. Encontrando a
casa de Caifas, diz aos guardas a que veio. Para seu grande alivio, ele ndo é
preso. Em vez disso, é bem recebido no amplo palacio e conduzido até um
recinto suntuoso em que o sumo sacerdote esta reunido com outros
sacerdotes e ancioes.

Logo o assunto da conversa € Jesus.

— O que me dardo se eu o entregar a vocés? — pergunta Judas.

Se os sacerdotes estdo surpresos com esse comportamento, nao dao sinal
disso. Eles deixam de lado sua arrogancia habitual. Seu objetivo é manipular
Judas para que ele faca todo o necessario para que Jesus seja capturado.

— Trinta moedas de prata — propoem.

Isso sdo 120 dendrios, o equivalente a quatro meses de salario.



Como discipulo de Jesus, Judas passou dois anos vivendo na pentiria,
raramente tendo mais do que algumas moedas de sobra na algibeira e quase
nenhum luxo. Agora o sumo sacerdote esta lhe oferecendo uma recompensa
generosa para que ele determine um horario e um local, longe dos patios do
Templo, para que Jesus possa ser capturado.

Judas é ardiloso e tramou para que tudo estivesse a seu favor. Ele sabe
que, se aceitar o dinheiro, Jesus sera preso e entdao dira a todos que é o
Cristo. Se o Nazareno é de fato o Messias, ndo tera problemas em se salvar
de Caifas e dos chefes dos sacerdotes.

Por outro lado, se Jesus nao for o Cristo, ele ira morrer.

Seja como for, a vida de Judas sera poupada.

Judas e Caifas entram em acordo. O discipulo traidor promete comecar a
buscar imediatamente um local onde possa entregar Jesus. Isso significa que
ele ira trabalhar em conjunto com os guardas do Templo para providenciar
essa detencao. Judas tera que se afastar de Jesus e dos outros discipulos para
alertar seus novos aliados sobre o paradeiro deles, o que pode ser dificil.

Trinta moedas de prata sao contadas diante dos olhos de Judas. Elas
retinem umas contra as outras enquanto caem dentro de sua algibeira. O
traidor recebe seu pagamento adiantado.

Judas volta sozinho para Betania. Ladrdes podem estar a espreita nas
estradas. Ele se pergunta como explicara sua auséncia para Jesus e 0s
demais — e onde ira esconder essa recompensa tdo volumosa e tilintante.

Mas Judas encontrara uma maneira, pois acredita piamente que é mais
esperto do que seus compatriotas e que merece ser recompensado nesta vida.

Se Jesus € mesmo Deus, logo todos vao saber.

As proximas horas se encarregarao dessa revelacao.



C AP I
D E Z E

Cidade Baixa de Jerusalém
Quinta-feira, 6 de abril de 30 d.C.
Noite

Jesus tem muito a fazer, mas o tempo é curto. Ele precisa finalmente definir
sua vida para os discipulos. Enquanto as ultimas horas que antecedem a
Pascoa se aproximam, Jesus planeja organizar uma ultima refeicdo com seus
seguidores antes de se despedir, pois eles tém sido testemunhas oculares de
seu legado. E sera deles a responsabilidade de passa-lo adiante.

Embora tudo isso seja de vital importancia, algo o faz hesitar: a terrivel
perspectiva de sua morte iminente.

Jesus tem dificuldade para se concentrar em sua mensagem final para os
discipulos. Como todo judeu, o Nazareno conhece os horrores, a dor e a
humilhacdo reservados aos que sao condenados a crucificacao. Ele acredita
piamente que deve cumprir o relato das Escrituras, mas esta dominado pelo
panico.

O fato de toda a cidade de Jerusalém estar em polvorosa por conta dos
preparativos de ultima hora para a Pascoa ndo ajuda nada. Tudo deve estar
perfeito para o feriado. Um cordeiro deve ser comprado para o banquete —
nao um cordeiro qualquer, mas um macho imaculado de um ano de idade.
Além disso, todos os lares devem se livrar de qualquer pao fermentado. Por
toda a Jerusalém, mulheres varrem o chdo e limpam balcdes freneticamente,
pois uma simples migalha pode trazer impureza para dentro de casa. Na
residéncia de Lazaro, Marta e Maria dedicam-se com afinco a limpeza.
Depois do por do sol, Lazaro andara pela casa com uma vela acesa, em uma
busca simbodlica pelo menor vestigio de produtos fermentados. Nao



encontrando nenhum (como se espera), ele vai declarar que seu lar esta
pronto para a Pascoa.

No palacio onde vive o sumo sacerdote Caifas, escravos e servos
vasculham toda a enorme propriedade em busca de cevada, trigo, centeio,
aveia ou espelta. Limpam pias, fogbes e fornos para se livrarem de qualquer
vestigio de levedura. Esterilizam totalmente potes e panelas enchendo-os
com agua fervente e entdo jogando um tijolo dentro para que a agua
transborde e os lave por fora. Talheres sdao aquecidos até ficarem
incandescentes e entdo jogados um por um em agua fervente. Entretanto, ndo
ha necessidade de comprar o cordeiro para o sacrificio, pois a familia de
Caifas é detentora da concessdo para a venda desses animais em todo o
Templo.

No antigo palacio de Herodes, o Grande, onde Poncio Pilatos e sua
esposa, Claudia, novamente estdo tolerando a contragosto a Pascoa, nao ha
preparativos. O governador romano comeca seu dia fazendo a barba, pois
traz o rosto liso e os cabelos curtos como reza a moda imperial do momento.
Ele ndo da muita importancia a tradicdo judaica. Ndo esta interessado na
crenca milenar de que Moisés e os israelitas foram forcados a deixar o Egito
antes que seu pao tivesse tido tempo de crescer, o que fez com que produtos
fermentados passassem a ser proibidos na Pascoa. Para ele, havera
ientaculum, prandium e cena (café da manha, almoco e jantar), que
incluirdo pdao a vontade, geralmente fermentado com sal (em vez de
levedura), de acordo com a tradi¢do romana. Se estivesse em seu palacio na
Cesareia, Pilatos também poderia saborear ostras e uma fatia de porco
assado no jantar, mas essas iguarias nao sao encontradas (ou nao sao
permitidas) na ortodoxa Jerusalém — muito menos as vésperas da Pascoa.
Por sua vez, Caifas e os sacerdotes evitam entrar no palacio de Herodes a
medida que a festa se aproxima, por medo de se tornarem impuros na
presenca dos romanos e de seu estilo de vida pagdo. Isso acaba por ser um
alivio para Pilatos, pois lhe garante um breve descanso dos judeus e de seus
eternos problemas.

Ou pelo menos € o que ele pensa.



Judas Iscariotes observa Jesus em siléncio, com o olhar fixo, esperando
que o Nazareno revele seus planos para a Pascoa para que ele possa sair as
escondidas e informar Caifas. Seria facil pedir ao sumo sacerdote que
enviasse os guardas do Templo para a casa de Lazaro, mas capturar Jesus
tdo longe de Jerusalém seria desastroso. Muitos peregrinos veriam o
Nazareno sendo levado de volta a cidade acorrentado, o que poderia
provocar a rebelido que tanto apavora os lideres religiosos.

Judas esta seguro de que nenhum dos outros discipulos sabe que ele traiu
Jesus. Entdo aguarda, ouvindo e esperando o momento em que o Nazareno
convocara seus seguidores para lhes dizer que é hora de voltar a Jerusalém.
E inconcebivel que Jesus ndo queira retornar  Cidade Sagrada ao menos
uma vez mais durante a estadia deles ali. Talvez ele esteja aguardando o fim
da Pascoa para comecar a revelar que é o Cristo. Se assim for, as Escrituras
dizem que isso deve ocorrer em Jerusalém. Cedo ou tarde, ele tera que
voltar a Cidade Sagrada.

Proximo ao Templo, na Fortaleza Antonia, a enorme cidadela que serve
de base para as tropas romanas, centenas de soldados entram em fila no
saldo de jantar para sua refeicao noturna. Esse quartel é ligado ao Templo
pela ala noroeste, e a maioria desses homens montou guarda no dia de hoje,
atravessando o portao reservado ao pessoal militar até a plataforma de 13
metros de largura sobre as colunatas que se estendem ao longo dos muros do
Templo. De cima, é facil vigiar os peregrinos judeus enquanto eles se
ocupam dos preparativos de ultima hora para a Pascoa. A semana inteira tem
sido cadtica para os soldados, que passaram horas de pé sob o sol quente.
Mas amanha sera o dia mais dificil de todos. Cordeiros e peregrinos estarao
por toda parte, e o fedor de sangue e fezes de animais vindo dos patios
internos do Templo subira até seus postos. A matanca vai durar horas, assim
como o espetaculo de homens abracando carcacas sangrentas de cordeiros
contra o peito enquanto deixam as pressas 0s patios do Templo para
preparar o banquete da noite.

Normalmente, a guarnicdao militar é composta de pouco mais que 500
soldados e de um nimero equivalente de pessoal de apoio. Mas, com as
tropas de Tibério César vindas de Cesareia para a Pascoa, o numero de



legiondrios subiu para a casa dos milhares — trazendo consigo todas as
unidades de apoio complementares e servos particulares para ferrar cavalos,
transportar bagagens e carregar agua. Por isso o saldo de jantar esta em
polvorosa a medida que os homens se sentam para comer uma entrada
composta de legumes temperados com garum, o molho fermentado feito de
intestino de peixe que ndo pode faltar nas refeicOes romanas. O segundo
prato é um mingau condimentado com especiarias e ervas. As vezes ha
carne, mas tem sido dificil conseguir alguma esta semana. O pao é a base da
dieta dos soldados, assim como o vinho acido feito de uma combinacdo de
vinagre, acucar, vinho de mesa e suco de uva. Como tudo que € colocado
diante daqueles homens famintos, os pratos sao consumidos depressa e em
grandes quantidades.

Doze soldados se debrucam sobre suas refeicGes sabendo que ndao
testemunhardo apenas a matanca de ovelhas no dia de amanha. Esses sdo os
homens que compdem o esquadrdao da morte dos crucificadores, soldados de
uma forca extraordinaria e da mais completa brutalidade, destacados para a
ardua tarefa de pregar homens na cruz no estilo romano.

Cada esquadrdo consiste em quatro homens conhecidos como um
quaternio. Um quinto homem, o centurido chamado de exactor mortis,
supervisiona o trabalho dos quatro primeiros. Amanha, trés equipes de
carrascos serdo necessarias, pois trés homens foram condenados a morte. O
acoitamento inicial acontecera dentro dos muros da cidade de Jerusalém,
mas o trabalho pesado de pregar o homem na cruz e i¢a-lo ocorrera do lado
de fora, em uma colina conhecida como Calvario, ou, como dizem os judeus
em aramaico, Gulgata — o Golgota, como o local entrara para a Historia. As
trés palavras tém o mesmo significado: “caveira”, o formato da pequena
elevacdo que serve de palco para as execucOes. Enquanto o quaternio
devora seu jantar, as traves verticais em que cada um dos condenados sera
pregado ja se encontram pousadas no chdo ao seu lado. Essas staticula estao
sempre a postos, a espera da chegada do patibulum, a trave horizontal que
deve ser carregada pelo condenado.

Na realidade, uma crucificacdao requer menos de cinco homens. Mas os
romanos sao exigentes, e obrigam cada carrasco a ficar atento aos seus
colegas de quaternio, garantindo que nao haja nenhum sinal de misericordia
para com o prisioneiro. Um esquadrdao da morte menor nao seria tao
cuidadoso. Assim, esses soldados bem treinados encaram as crucificacOes



do dia seguinte com seriedade, pois um desempenho abaixo do padrao pode
fazer com que eles proprios sejam punidos.



Vista leste do Templo mostrando a Fortaleza Antonia



Um dos homens a serem crucificados é um assassino comum chamado
Barrabas. Os outros dois sdo suspeitos de serem seus cumplices. Pela
manhi, os esquadrdes dardo inicio ao ritual que acompanha a crucificacdo. E
um trabalho fisicamente extenuante, e ao fim do dia seus uniformes e corpos
estardo banhados de sangue.

Mas os soldados dos esquadrdes da morte ndo se importam. Na verdade,
muitos deles gostam do trabalho. Sao homens brutos e violentos de Samaria
e Cesareia, cuja tarefa é enviar a seguinte mensagem: Roma é onipotente. Se
violar esta lei, vocé sofrera uma morte pavorosa.

A noite cai enquanto Jesus conduz os discipulos de volta a Jerusalém
para sua ultima refeicdo juntos. Um aliado teve a gentileza de alugar um
quarto para Jesus na Cidade Baixa. Ele fica no segundo andar de uma casa
proxima ao tanque de Siloé. Uma mesa retangular longa de apenas 45
centimetros de altura ocupa o centro do recinto. Ela é cercada de almofadas
em que Jesus e seus discipulos podem relaxar enquanto comem, como é
habitual. O comodo é grande o suficiente para que todos possam se recostar
confortavelmente, mas pequeno o bastante para que suas conversas Sse
sobreponham e encham o ambiente com o alarido de uma reunido festiva.

Jesus envia Jodo e Pedro na frente para encontrarem o local e
organizarem a refei¢do.[Z1]

Este é provavelmente um momento de tensao para Judas Iscariotes, pois
ele enfim sabe que Jesus planeja voltar para Jerusalém, mas nao conhece a
hora nem o local exatos — e, mesmo que obtenha essa informacao, ainda tera
que encontrar uma maneira de sair as escondidas para alertar Caifas.



A Ultima Ceia

Assim que chega ao aposento, Jesus comeca a noite com um gesto de
humildade, lavando os pés de cada um de seus discipulos com agua. Essa é
uma tarefa normalmente reservada a escravos e servos, ndo a mestres
venerados da fé. Os discipulos ficam comovidos com essa demonstracao de
submissdao e humildade. Jesus conhece bem aqueles homens e suas
personalidades, e os aceita sem julgamento: Simdo, o zelote, com sua paixao
pela politica; o impulsivo Pedro; Tiago e Jodo, os ardorosos “filhos do
trovao”, como os descreve Jesus;[72] o sisudo e muitas vezes taciturno Tomé;
o otimista André; o oprimido Filipe; e os demais. O tempo que eles
passaram juntos mudou a vida de todos os homens ali presentes. E enquanto
Jesus lava com cuidado e afeto a poeira dos pés deles, a medida desse amor
fica clara.

Durante a ceia, Jesus transforma esse clima agradavel em desespero.

— Digo que certamente um de vocés me traira — afirma ele.



Os discipulos ndo prestavam muita atencao em seu lider. A refeicao tinha
sido servida e eles estavam recostados, conversando entre si enquanto
apanhavam comida dos pratos pequenos. Mas agora o horror e a tristeza
tomam conta do recinto. Um por um, os discipulos vasculham a mente em
busca de algum sinal de duvida ou fraqueza que poderia fazer com que
entregassem Jesus.

— Com certeza nao sou eu, Senhor! — dizem eles.

O comentario circula pela mesa.

— E um dos Doze — garante-lhes Jesus —, alguém que come comigo do
mesmo prato. O Filho do homem vai, como esta escrito a seu respeito. Mas
ai daquele que trai o Filho do homem! Melhor lhe seria nao haver nascido.

Enquanto retomam a conversa, com cada homem perguntando aquele ao
seu lado a respeito da identidade do traidor, Pedro encontra-se
particularmente transtornado. Ele faz um sinal para Jodo, que esta recostado
em uma almofada ao lado de Jesus.

— Pergunte-lhe a quem ele esta se referindo — diz Pedro.

— Senhor, quem é? — pergunta Jodo, inclinando-se para mais perto do
Nazareno. Ele esta sentado a direita de Jesus, enquanto Judas esta sentado
logo a esquerda dele.

— Com certeza ndo sou eu, Mestre! — apressa-se a dizer Judas.

— Sim, é vocé — responde Jesus em voz baixa. — O que vocé esta para
fazer, faca depressa.

Os homens conversam ruidosamente entre si, de modo que a maioria
deles nao ouve a ultima parte do dialogo entre Judas e Jesus, que estdo
sentados lado a lado. Quando Judas se levanta e vai embora as pressas,
alguns supGem que ele foi apenas buscar mais comida e bebida.

O traidor sai em direcao a noite. O Nazareno sabe muito bem para onde
ele esta indo. Houve um tempo em que Jesus confiava em Judas, chegando a
nomea-lo tesoureiro dos discipulos e chamando-o abertamente de amigo.
Mas, quando ha dinheiro envolvido, muitas vezes anos de amizade podem ir
rapidamente pelos ares.

Agarrado a sua algibeira cheia de moedas, Judas atravessa as ruas e 0s
becos estreitos da Cidade Baixa, subindo a colina ingreme para dar a boa
noticia a Caifas.



E tarde da noite e Jesus ja tomou seu rumo. Ele e seus discipulos cruzam
o vale do Cédron até um jardim ao pé do Monte das Oliveiras. Embora saiba
que eles devem estar cansados por conta do vinho e da comida, Jesus pede
aos discipulos que vigiem o local enquanto ele sobe a encosta, pois quer
encontrar um lugar sossegado para ficar sozinho.

— Sentem-se aqui enquanto vou orar — ordena ele aos homens antes de
seguir pela encosta ingreme. — A minha alma esta profundamente triste, numa
tristeza mortal — diz ele aos discipulos. — Fiquem aqui e vigiem.

A lua esta quase cheia e oferece claridade de sobra. Jesus encontra um
lugar na penumbra e se poe a orar.

— Pai, tudo te é possivel. Afasta de mim este calice; contudo, ndo seja o
que eu quero, mas sim o que tu queres.

E um momento de angtistia e desespero. Jesus estd convencido de que vai
morrer. Serd uma morte sangrenta, em uma cruz romana, com toda a dor e a
humilhacdo publica que isso implica. As pessoas que ouviram suas palavras
maravilhosas nos patios do Templo vao presenciar sua desonra e nao
entenderdo como um homem que afirma ser o Filho de Deus podera se
permitir sofrer tal morte.

Seria muito mais facil se Jesus simplesmente fugisse. Ele poderia
continuar a subir a colina e voltar direto para Betania. Pela manha, estaria a
caminho de sua Galileia natal, onde poderia envelhecer sossegadamente e
constituir familia. Suas palavras conseguiram levar esperanga as pessoas,
mas ele nunca planejou lidera-las em uma rebelido. Jesus ndo acredita ser
este 0 seu proposito na Terra, entdo aceita seu destino iminente e nao faz
esforco algum para fugir.

ApOs cerca de uma hora de oracoes, Jesus volta ao jardim do Getsémani.
Mas os discipulos dormem a sono solto.

— Nao puderam vigiar nem por uma hora? — repreende o Nazareno.

Os discipulos ndo sabem o que responder. Mas Jesus torna a pedir que
eles fiquem acordados enquanto ele volta a se retirar para mais oragoes.

Na solidao da noite, Jesus pede que Deus o console. Para ele, a fé é algo
natural, e fazer esse pedido deveria ser simples. Mas ndo é. Entdo ele faz
outro tipo de oracdo, em que pede forca para suportar tudo o que esta por
Vir.

— Meu Pai, se ndo for possivel afastar de mim este calice sem que eu o
beba, faca-se a tua vontadelZ3] — diz Jesus.



O Nazareno desce a encosta para fiscalizar seus discipulos. Eles estdo
dormindo outra vez e nao demonstram qualquer preocupagdo ou angustia.
Parecem ter ignorado completamente cada palavra que Jesus lhes disse
sobre seu sofrimento e sua morte iminentes. E como se estivessem dispostos
a acreditar em partes de seus ensinamentos e se maravilhar com seus feitos,
mas ndo conseguissem aceitar o lado sombrio da sua mensagem.

Jesus sobe a colina para orar uma ultima vez. Em seu registro dos
ultimos dias do Nazareno, Lucas, que era médico, relata que nessa altura
Jesus comecou literalmente a suar sangue. Esse episodio clinico é conhecido
como hematidrose e é causado por niveis extremos de ansiedade. Embora
raro, ele é visto em condenados a caminho do local de sua execucao.

Quando termina suas oracoes, Jesus volta para junto dos discipulos,
exausto. Ja passa da meia-noite e o ar comeca a ficar mais frio. Jesus veste
apenas seu manto e sua tinica simples, que mal protegem seu corpo magro
contra as intempéries. O panico que ele estava sentindo nao diminuiu — Jesus
sabe que seu fim pode chegar a qualquer momento —, mas quando volta ao
Getsémani ele sabe que é chegada a hora de aceitar seu destino.

— Levantem-se — diz ele aos discipulos. Sua voz é firme e ele vé
claramente as tochas e fileiras de homens que se aproximam, atravessando o
vale do Cédron. Em vez de fugir, Jesus de Nazaré espera.

O traidor Judas vem a frente do grupo de guardas do Templo que chega
ao jardim. Cada homem carrega um porrete ou uma espada. Alguns também
trazem tochas e lampides que rasgam a escuridao. Mas as chamas nao sao
fortes o suficiente para garantir que os guardas possam determinar quais dos
homens barbados diante deles é Jesus. Judas ja esperava que isso
acontecesse, e se aproxima inocentemente do Nazareno.

— Salve, Mestre! — diz ele com frieza, beijando Jesus no rosto.

Este € o sinal acordado entre Judas e os guardas do Templo.

— Amigo, 0 que o traz? — pergunta Jesus.

Ele entdo se vira para encarar os guardas.

— Quem voceés estao procurando?

— Jesus de Nazaré — respondem eles.

— Sou eu — diz Jesus.



Os guardas do Templo ndo sdo soldados romanos gentios, mas
funcionarios judeus do Templo. Mesmo assim, sdo homens robustos,
habituados a usar a forca necessaria para efetuar uma prisao. No entanto,
antes que os punhos de Jesus possam ser atados, Pedro saca sua nova espada
e decepa a orelha de Malco, o servo de Caiféas.[74]

— Guarde a espada! — ordena Jesus ao sempre impulsivo Pedro. — Pois
todos os que empunham a espada, pela espada morrerao.

Entdao Jesus se sujeita a ser amarrado e levado embora dali. Para Judas,
tudo ocorreu conforme o planejado. Na calada da noite, poucos veem a
COmocao.

Jesus, seus captores e Judas marcham em direcdo a casa do sumo
sacerdote na véspera da Pascoa. Os discipulos ficam para tras, temendo pela
propria vida. Como estio no meio da noite, ndo se pode conduzir um
julgamento. Se a lei religiosa for obedecida, Jesus devera esperar até a
manha para se apresentar diante dos seus acusadores. E, além disso, se uma
sentenca de morte for emitida na manha seguinte, a obrigatoriedade de um
dia de espera antes da execucdo significa que Jesus ainda tem pelo menos um
ou dois dias de vida.

Ele ndao espera que seus discipulos venham resgata-lo. Mesmo que
contasse com isso, essa esperanca se revelaria va, pois seus seguidores,
aterrorizados, ja lhe deram as costas e estdao fugindo.

O ar noturno € puro e fresco. A maior parte de Jerusalém dorme enquanto
o prisioneiro é levado para a casa do sumo sacerdote. O trajeto os faz passar
pela casa em que poucas horas atras Jesus e seus discipulos celebraram sua
ultima ceia.

O Nazareno sabe que vai morrer sozinho. Embora esteja cercado de
homens, Jesus ndao tem nenhum aliado no momento. Seus discipulos
desapareceram na noite, e aqueles que o prenderam ficariam felizes em
espanca-lo até ele perder a consciéncia caso tentasse fugir.

Entretanto, apesar de sua situacdo desesperadora, Jesus de Nazaré
mantém a compostura. Ele sera interrogado de forma implacavel. Suas
respostas ficardo registradas por escrito e entrardao para a Histéria. Seus
inquisidores serdo os mesmos homens que ele humilhou verbalmente dois
dias atras nos patios do Templo. Ele viu o 6dio em seus olhares na ocasiao.

O grupo passa pelas casas da Cidade Alta, que sdao maiores e mais
luxuosas do que as outras moradias de Jerusalém. Jesus é imediatamente
conduzido ao palacio do sumo sacerdote. Contudo, ele ndo é recebido por



José Caifas, mas pelo verdadeiro poder religioso da regido. Jesus se vé
diante do velho e majestoso lider de uma dinastia milenar de sacerdotes. O
homem a sua frente é dono de grande riqueza e um politico tao habilidoso
que seus filhos e genros ddo continuidade a sua linhagem familiar de
sacerdocio e poder. Ele se chama Ananus, filho de Sete — ou Anas, como
esse titanico ancido religioso é conhecido em toda a cidade de Jerusalém.

Nado ha sinal de movimento no tribunal. Em seu interior, comeca o
interrogatorio de Jesus. Logo ele é surpreendido por um golpe repentino e
violento no rosto.

E o comeco do fim.



CAPITUTLDO
D E Z E S S ETE
Jerusalém
Sexta-feira, 7 de abril de 30 d.C.
Madrugada

A agressdo come¢a sem nenhum aviso. Um soco forte na cabeca desferido
por um guarda do Templo de pavio curto.

— Isso € jeito de falar ao sumo sacerdote?

Jesus cambaleia, sem conseguir responder. O saldao opulento do palacio
rodopia ao seu redor. Suas mados ainda estdo atadas, e ele ndo pode se
proteger nem revidar. Mesmo ainda atordoado pelo golpe, ele fala sem
medo.

— Se eu disse algo de mal, denuncie o mal — responde enfim ao guarda. —
Mas, se falei a verdade, por que me bateu?

Anas, sonolento, esta diante de Jesus. Ja se aproxima o raiar do dia. O
sumo sacerdote tem 50 e poucos anos; € alguém que dedicou a vida a
conquistar riqueza e poder. Normalmente, homens como Jesus se prostrariam
diante dele, implorando misericérdia, em vez de tentar confundir sua mente
com argumentos 16gicos aquela hora da madrugada.

— Eu falei abertamente ao mundo — disse Jesus ainda ha pouco. — Sempre
ensinei nas sinagogas e no Templo, onde todos os judeus se reunem. Nada
disse em segredo. Por que me interrogas? Pergunta aos que me ouviram.
Certamente eles sabem o que eu disse.

Foram essas palavras corajosas e articuladas que provocaram a ira do
guarda. Elas agora ecoam na cabeca de Anas enquanto ele tenta decidir o
que fazer em seguida.



O patriarca é um zadoquita, descendente de uma linhagem de sacerdotes
que remonta ao rei Davi. Como seus filhos e seu genro Caifas, ele é também
um saduceu, membro da abastada seita judaica que acredita apenas no
Pentateuco, como sdo conhecidos os cinco livros de Moisés. Anas fez muitas
concessOes a Roma para chegar aonde chegou. Durante séculos, o cargo de
sumo sacerdote foi passado de geracdo em geracdo entre os zadoquitas, mas
quando Alexandre, o Grande conquistou a nacdo judaica trés séculos atras
houve uma tentativa de helenizar a regido. E por isso que Ands é fluente ndo
s6 em hebraico, mas também em grego, pois ha muito tempo sua familia sabe
a importancia de agradar aos conquistadores. Um grupo de judeus conhecido
como asmoneus pos fim a helenizacdo ostensiva em 142 a.C., o que também
tirou dos zadoquitas o cargo de sumo sacerdote. Isso se tornou uma espécie
de béncdo quando os romanos conquistaram Jerusalém 80 anos mais tarde.
Os sacerdotes ndao zadoquitas foram selecionados para serem massacrados
quando Pompeu e suas tropas saquearam a cidade apos trés meses de cerco.
Foi Herodes, o Grande quem finalmente devolveu aos zadoquitas a posicao
mais alta do sacerddcio.

Mas esse poder foi obtido a custa de concessoes, pois Herodes se
certificou de que esses novos sacerdotes defendessem os seus interesses — o
que significava se curvar a Roma. Os sumos sacerdotes ja ndao tém
autonomia. Essa é uma licdo que Anas aprendeu quando foi afastado do
cargo por Grato, o antecessor de Poncio Pilatos, por ter proferido e
executado sentencas de morte. Isso havia sido proibido pelo governo
imperial. Cometer o mesmo erro duas vezes — ou permitir que Caifas o
cometa — seria catastrofico. Como patriarca, Anas percebe que o futuro de
sua dinastia pode muito bem depender da maneira como ele conduzira essa
situacdo com Jesus.

Mas o titulo de sumo sacerdote é vitalicio. Roma prefere que seja assim,
pois isso garante que o fluxo de dinheiro continue de forma ininterrupta.
Anas; seu filho Eleazar; seu genro Caifas; e seus filhos Jonatas, Tedfilo,
Matias e Anas, todos se revezardo no cargo de sumo sacerdote. Eles
controlardao a venda de cordeiros no Templo durante a Pascoa e receberao
uma porcentagem de todas as trocas de dinheiro realizadas pelos cambistas.
Fora de Jerusalém, os sumos sacerdotes possuem grandes fazendas e
propriedades agricolas. Os lucros dessas atividades, somados aos impostos
extorquidos do povo da Judeia, sdo divididos com Pilatos e, em ultima



instancia, com o devasso imperador romano Tibério, que recebe uma quantia
vultuosa de dinheiro na forma de “tributos”.

As linhagens de Jesus e Anas estdao entrecruzadas ha séculos e
continuardo a se entrecruzar por décadas. Os antepassados de Anas foram
sumos sacerdotes sob o comando de Davi e Salomao, ancestrais de Jesus. E
assim como Anas agora julga Jesus, seu filho cacula de mesmo nome
condenara outro homem devoto a morte trés décadas depois.

Esse homem se chamara Tiago. Ele é irmdo de Jesus e sera apedrejado
publicamente até a morte.

De fato, a lealdade de Anas e seus descendentes a Roma é tdo forte que o
ultimo elo que os liga ao sacerddcio s6 se rompera dali a 30 anos, quando o
Anas mais jovem morrera em uma rebelido judaica por defender a
continuidade do dominio romano.[Z>]

Tudo o que diz respeito ao interrogatorio de Jesus € ilegal: ele se da a
noite, Jesus € levado a se incriminar sem a presenca de um advogado e Anas
ndo tem autoridade para proferir uma sentenca. £ também muito incomum
que um prisioneiro seja conduzido a residéncia do sumo sacerdote, e nao as
masmorras do quartel dos romanos.

Mas Jesus cometeu um crime grave: quando virou as mesas dos
cambistas, ele interrompeu o fluxo de dinheiro entre o Templo e Roma, que é
responsabilidade pessoal de Anas. Qualquer um que interfira com os lucros
deve ser punido. Isso, naturalmente, inclui Jesus e cada um de seus
discipulos. Ands estd determinado a fazer deles um exemplo para todos que
cogitem desafiar a autoridade dos tribunais do Templo.

Um homem como Anas esta habituado a ver as pessoas se curvarem e se
humilharem em sua presenca, mas esta claro que Jesus ndo dobrara os
joelhos e, embora combalido, ainda é capaz de realizar proezas intelectuais.

Talvez um tempo sozinho com os guardas do Templo mude sua atitude.

Como ex-sumo sacerdote, Anas nao tem poder jurisdicional. Nao pode
proferir sentencas, especialmente em questdes que envolvam revoltas ou
insurreicoes, pois esse poder é reservado apenas a Roma. Assim, Anas
ordena secretamente que um grupo de guardas do Templo escolte Jesus até
um local reservado do palacio, onde eles ndo serdo incomodados.[Z5!



Jesus, ainda de maos atadas, € levado. Uma convocacdo urgente percorre
toda a cidade de Jerusalém. O supremo tribunal religioso do Sinédrio deve
se reunir imediatamente.

Jesus ndo consegue enxergar. A noite esta escura e a venda que tapa seus
olhos impede a entrada até mesmo da pouca luz das tochas.

Mas ele consegue ouvir muito bem, e as palavras direcionadas a ele tem
a clara intencao de desmoraliza-lo.

— Profetize-nos, Cristo — zomba um dos guardas do Templo. Jesus perde
o equilibrio ao levar outro soco violento. — Quem foi que bateu em voceé? —
pergunta o guarda.

Ele é castigado com uma saraivada de socos e pontapés. Nao ha
escapatoria ou descanso.

— Quem foi que bateu em vocé? — repetem os guardas sem parar,
desferindo mais golpes. — Quem foi que bateu em vocé?

O espancamento dura horas, até os guardas do Templo estarem cansados
demais para continuar com sua brincadeira cruel.

Quando Jesus é levado de volta a casa de Anas para confrontar o
Sinédrio em um segundo julgamento ilegal, ele esta coberto de sangue e
hematomas. Seu rosto esta inchado. Com o cansaco e a fraqueza causados
pela perda de plasma fica dificil para ele se manter de pé, quanto mais
articular argumentos coerentes que possam salva-lo.

Nao obstante, Jesus precisa se erguer novamente perante 0s Seus
acusadores, de maos atadas e espancado, para defender a propria vida.

Jesus se apresenta diante do Sinédrio. Ndo estd mais vendado. E
impossivel saber se todos os 71 membros do tribunal religioso estdo
reunidos ali, mas ele ndo foi levado aos patios do Templo, conforme manda
a lei. Em vez disso, os sacerdotes se juntam ao seu redor no conforto do



palacio que serve de residéencia a Anas, onde Jesus pode ver com clareza o
piso de mosaico e as pinturas requintadas que enfeitam as paredes.

Hematomas cobrem o corpo e o rosto de Jesus, e ele ndao come nada
desde a Ultima Ceia. Mas a surra e as zombarias ndo foram suficientes para
esmorecer sua vontade. Mesmo na calada da noite, a noticia de sua prisao ja
se espalhou por Jerusalém. Uma pequena multiddo se reuine no patio,
aquecendo-se diante dos braseiros. Um segundo grupo esta diante dos
portdoes do palacio, aguardando noticias. Dois dos discipulos[ZZ] pensaram
melhor, decidiram ndo abandonar Jesus e foram até ali apesar do risco de
serem presos. Eles estdo em meio a varios homens leais a Caifas.

Jesus observa enquanto os bajuladores de Caifas vém da noite fria para
prestar falso testemunho contra ele. Eles se apresentam diante do Sinédrio e
mentem descaradamente a respeito de Jesus, inventando histérias sobre o
que ele teria dito e feito. Os membros do Sinédrio ouvem com atencao,
esperando pela acusacdo que vai permitir que eles profiram a sentenca de
morte. Eles toleram a longa sucessao de mentiras, na esperanca de que uma
acusacao passivel de pena capital seja apresentada durante o julgamento —
mesmo que leve a noite inteira. Tecnicamente, prestar falso testemunho é um
crime punivel com a morte, mas o Sinédrio esta disposto a contornar este
aspecto legal esta noite.

Jesus fica calado durante todo o processo.

Entdo o Sinédrio ouve a acusacao que vinha esperando.

— Este homem disse: “Sou capaz de destruir o santuario de Deus e
reconstrui-lo em trés dias” — juram dois homens leais a Caifas.

Caifas, que estava sentando, se levanta de repente e avanca em direcao a
Jesus, que ndo contesta essa alegacdo. Isso o deixa enfurecido. Basta olhar
para o Nazareno para notar os sinais de que ele ja deveria ter cedido horas
atras — o sangue seco, os restos de cuspe, os hematomas e inchacos em seu
corpo. Mas Jesus exibe a mesma serenidade e a insoléncia de sempre.

— Vocé ndo vai responder a acusacao que estes fazem a vocé? — indaga
Caifas, indignado.

Jesus continua quieto. Ele pode ver a pergunta se formando nos labios de
Caifas. E a resposta que todos os presentes esperam. Na verdade, centenas
de milhares de pessoas em Jerusalém também anseiam por essa resposta.
Mas, apesar de Jesus antecipar o que Caifas esta prestes a perguntar em
seguida, ele também percebe que ndo ha resposta adequada. Sua morte é
iminente, e nada do que ele disser mudara isso.



— Exijo que voceé jure pelo Deus vivo: se vocé é o Cristo, o Filho de
Deus, diga-nos — vocifera Caifas.

Siléncio. La fora, os primeiros passaros da manha despertam. O som de
conversas vem de fora do tribunal. Mas neste local ptblico em que Caifas
costuma reunir-se e conduzir assuntos oficiais do Templo ninguém diz uma
sO silaba enquanto espera ansiosamente pela decisdo de Jesus: ele enfim ira
falar?

Jesus responde afinal:

— Se eu vos disser, ndo crereis em mim e, se eu vos perguntar, nao me
respondereis. Mas de agora em diante o Filho do homem estara assentado a
direita do Deus todo-poderoso.

— Entdo, voceé é o Filho de Deus? — interrogam os sacerdotes.

— Sou—diz ele.

Jesus olha diretamente para Caifas:

— E vereis o Filho do homem assentado a direita do Poderoso vindo com
as nuvens do céu.78]

Caifas agarra a propria tinica e puxa o tecido caro, rasgando-o de cima a
baixo. Sob circunstancias normais, o0 sumo sacerdote é proibido de exibir
sua raiva desta maneira. Mas esta nao é uma circunstancia normal, pois Jesus
esta sugerindo, nada mais, nada menos, que Caifas é um inimigo de Deus.

— Blasfemou! — exclama o sumo sacerdote, dirigindo-se ao Sinédrio. —
Por que precisamos de mais testemunhas? Vocés acabaram de ouvir a
blasfémia. O que acham?

A lei religiosa diz que cada membro do Sinédrio deve votar antes que
uma sentenca seja proferida. Mas nao ha votacao alguma. O veredito é dado
por simples consenso. As tnicas vozes discordantes sdao as de Nicodemos e
de um saduceu rico chamado José de Arimateia.

O sol comeca a raiar. Jesus foi acusado de blasfémia e condenado a
morte. O proximo passo pode ser facil ou problematico: convencer Poncio
Pilatos a ordenar que seus carrascos romanos executem a sentenca.

Do outro lado de Jerusalém, na Fortaleza Antonia, a duzia de homens que
compOe os esquadroes da morte de Roma se retine para comer o ientaculum,
a refeicdo mais substancial do dia. Eles provavelmente nao poderao voltar



ao quartel para o prandium, a refeicio leve do meio-dia, de modo que
consomem uma por¢ao generosa de mingau — geralmente servido com queijo
e mel para encher ainda mais a barriga e fornecer energia adicional para o
trabalho pesado que os aguarda. Pao, cerveja fraca e vinho tinto estdo
espalhados pela longa mesa coletiva.

Barrabas e seus comparsas, ja condenados a morte, sdo mantidos nao
muito longe dali, nas masmorras de pedra da fortaleza. Em breve eles serao
conduzidos ao patio para a flagelacdo — ou verberatio, como é chamada
pelos romanos. Postes baixos encontram-se permanentemente ali para esse
fim. No topo de cada um deles ha uma argola de metal. Cada condenado sera
levado até 14 de maos atadas. Os carrascos irdo despi-lo e forca-lo a se
ajoelhar, para depois erguer suas mdos acima da cabeca e amarra-las a
argola. Seus punhos também serdo acorrentados ali. Isso prende o corpo no
lugar, evitando que o condenado se contorca ou tente de alguma forma se
esquivar dos golpes do acoite. Mesmo antes de a primeira chicotada estalar
contra as costas de um homem, é comum que a vitima tensione cada musculo
do corpo e cerre os dentes em preparacao para a terrivel dor prestes a ser
infligida.

O segredo da arte do carrasco ndo esta na forca com que ele acoita um
homem, mas no esforco que ele aplica ao puxar de volta as tiras salpicadas
de pedacos de metal e osso ap6s cada golpe. E isso que causa os piores
danos a carne.

Para demonstrarem superioridade, os assassinos profissionais — que
agora desfrutam tranquilamente seu café da manha — tentam agarrar o cabo de
madeira de seus acoites com um pouco mais de firmeza do que seus
companheiros e aplicam um pouco mais de forca as suas chicotadas. Se
fizerem seu trabalho excepcionalmente bem, talvez consigam até expor o0s
orgaos internos de suas vitimas. Segundo a descricdo feita pelo historiador
Eusébio: “Os espectadores ficavam chocados ao verem até mesmo as veias e
artérias mais internas das vitimas dilaceradas, a ponto de tanto suas visceras
quanto seus musculos ficarem expostos diante de seus olhos.”

Contudo, por mais terrivel que fosse, o acoitamento era apenas o inicio
da agonia. Pois o verberatio é um mero preludio a crucificagao.

Os soldados acabam de tomar seu mingau e se levantam da mesa. E hora
de ir ao trabalho.



Condenado, Jesus é conduzido ao palacio de Poncio Pilatos. O barulho
de suas sandalias junto com as dos sacerdotes e guardas do Templo que o
cercam por todos os lados ecoa das pedras do calcamento. Ainda nao sao
sete da manha, e Jerusalém esta despertando. O trajeto faz Jesus passar pelo
pequeno stratopedon (“acampamento”), onde um destacamento de soldados
do palacio assiste a procissdo, e entdo atravessar o jardim opulento que
Herodes, o Grande construiu tempos atras, com lagoas, pomares e passeios
silenciosos onde se podem ver pombas pousadas a beira de regatos. Os
muros do palacio delimitam o jardim ao norte, e Jesus é agora levado ao
longo deles até o portdao da frente, vigiado por soldados que se revezam em
turnos de quatro horas.

Caifas exige uma audiéncia imediata com Pilatos. Ele esta diante do
portao com Jesus, a guarda do Templo e todo o Sinédrio. Mas, como o sumo
sacerdote ndo pode entrar na residéncia de um gentio tao perto da Pascoa,
sob o risco de se tornar impuro e ser proibido de comer a refeicdo sagrada,
ele solicita que Pilatos desca ao portdo. Trata-se de uma violacdo flagrante
da relacdo formal entre os dois lideres, mas Pilatos certamente ira entender.

O paléacio é enorme, um quadrilatero fortificado que se estende por 140
metros de norte a sul. E composto de duas alas suntuosas, uma chamada
Caesareum e outra chamada Agrippium. Torres se erguem espacadamente ao
longo dos muros, e patios colunados fornecem espaco ao ar livre. Na
extremidade sul, ha um patio especial, contiguo aos muros do palacio,
conhecido como praetorium, onde podem ser realizados pronunciamentos,
julgamentos e outras atividades publicas. Entdo é preciso esperar algum
tempo até Pilatos ser informado, vestir-se e chegar ao portdo. Ele certamente
nao gosta nada de deparar com os guardas do Templo, os sacerdotes
exuberantes e um prisioneiro em um estado avancado de sofrimento fisico.

— Que acusacdo vocés tém contra este homem? — pergunta Pilatos,
irritado.

Este é o0 momento que Caifas mais temia. Embora ele queira convencer
0s romanos a matarem Jesus, a acusacao é de blasfémia, que é crime apenas
segundo a lei judaica. Para Roma, esse delito é irrelevante. E Pilatos,
intolerante com os judeus, dificilmente colocaria sua carreira em risco
permitindo que a lei judaica ditasse quem ele deve executar ou nao.

— Se ele ndo fosse criminoso, ndao o teriamos entregado a ti — responde
Caifas, evitando a pergunta.

Pilatos ndo se deixa enganar tao facilmente.



— Levem-no e julguem-no conforme a lei de voces.

— Mas nos nao temos o direito de executar ninguém — insiste Caifas.

— Nao encontro motivo para acusar este homem — responde Pilatos.

Outro sacerdote se pronuncia.

— Ele esta subvertendo o povo em toda a Judeia com os seus
ensinamentos. Comecou na Galileia e chegou até aqui.

Pilatos entdo pergunta se Jesus € galileu. Nesta simples pergunta, ele vé
uma maneira de escapar daquela confusdo. O Sinédrio estd claramente
tentando atrai-lo para uma armadilha politica. Mas, se Jesus é galileuy,
Herodes Antipas é a pessoa mais adequada para lidar com a questdao. A
Galileia faz parte da jurisdicdo do tetrarca, e Antipas esta hospedado em um
palacio a poucas quadras de distancia dali.

Pilatos se recusa a aceitar a custddia do prisioneiro. Ele dispensa o
grupo e ordena que o Nazareno seja levado a Antipas. Jesus é novamente
conduzido pelas ruas da cidade de Jerusalém. Nao ha sinal dos camponeses
galileus em peregrinacao nem de qualquer outro judeu da classe baixa, pois
eles ndo tém motivo para estarem andando por uma regidao tao nobre aquela
hora da manhi. E possivel ver escravos varrendo as varandas das casas de
seus mestres enquanto, do lado de dentro, os ricos tomam o café da manha.

Mas se Pilatos pensa que escapou da cilada de Caifas, ele estd muito
enganado. Pois logo em seguida todo o grupo do Templo esta de volta,
inclusive Jesus. Herodes Antipas ficou muito satisfeito em finalmente
conhecer o Nazareno e até dedicou alguns instantes a aprecia-lo. O tetrarca
chegou a pedir que Jesus fizesse um milagre para sua diversao.

Antipas ndo teme Caifas nem os sacerdotes, pois estes ndo tém poder
sobre ele. Quando eles comecaram a despejar sua ladainha de acusacOes
contra Jesus, na esperanca de convencer o tetrarca a ajuda-los, Antipas se
recusou a ouvi-las. Deixar-se atrair para uma disputa de poder entre o
Templo e Roma seria uma grande insensatez. Além disso, ele ainda é
assombrado pela morte de Jodo Batista e pelas diversas previsoes de que
ela acarretard o fim do seu reinado. A ultima coisa que o tetrarca precisa é
do sangue de outro homem santo em suas maos.

Embora Jesus tivesse se recusado a fazer um milagre, Antipas ndo viu
motivo para condena-lo a morte. Ele deixou seus soldados se divertirem,
permitindo que provocassem o Nazareno e o ridicularizassem, questionando
sua realeza e entdo colocando uma velha capa militar sobre os ombros do
prisioneiro. Ela era parpura, a cor dos reis.



Mais uma vez Pilatos se vé diante dos portdes de seu palacio,
perguntando-se o que fazer a respeito de Jesus. Ele subestimou Antipas,
esquecendo-se de que o tetrarca foi criado em uma familia na qual
deslealdades e trapacas eram tdo rotineiras quanto respirar. Por mais
estranho que pareca, Pilatos vé a decisdo de Herodes como uma
demonstracao sutil de solidariedade em relacdao a ele, pois, mesmo sendo
judeu, claramente escolheu apoiar Roma, e ndo os sacerdotes do Templo.
Pilatos e Antipas eram inimigos até entdo, mas passarao a se considerar
aliados deste dia em diante.

No entanto, Pilatos ainda precisa lidar com o ardiloso Caifas, que foi
treinado em intrigas palacianas por Anas e agora esta diante dele.

Pilatos estd ficando sem opcdes. E claro que ele nio pode ordenar que
os judeus libertem Jesus, pois isso significaria interferir em sua lei religiosa
— e o imperador Tibério deixou bem claro que os governadores romanos nao
podem fazer isso.

Por outro lado, tampouco precisa aceitar o prisioneiro. Poderia ordenar
que Caifas enviasse Jesus para a Fortaleza Ant6nia, para que ele ficasse ali
detido até depois da Pascoa — talvez até bem depois da Pascoa, quando
Pilatos ja tivesse deixado a cidade. Mas, acima de tudo, Poncio Pilatos nao
quer problemas. Por fim, ele manda Caifas embora e aceita a contragosto a
custodia do Nazareno.

O destino de Jesus agora esta nas maos de Roma.

Poncio Pilatos esta curioso.

— Vocé é o rei dos judeus? — pergunta ele a Jesus.

O governador esta sentado em um trono, seus olhos baixados para um
patio a céu aberto calcado com lajotas. Uma pequena plateia assiste a cena.

Pilatos escolheu esse local por varios motivos. Ele é afastado do centro
do palacio, proximo de onde sua pequena guarda pessoal esta alojada. O
patio nao é propriamente dentro do palacio, mas anexo a ele. Sua arquitetura
singular permite que Pilatos se dirija aos seus suditos de uma posicao



elevada, oferecendo-lhe ainda uma entrada particular para ir e vir, enquanto
prisioneiros como Jesus podem ser levados até ali para serem julgados e
entdo conduzidos de volta discretamente para as masmorras.

Outra vantagem de o local estar a beira do terreno do palacio, e nio
dentro da residéncia em si, é que judeus podem entrar ali mesmo as vésperas
da Pascoa. Isso explica a presenca dos sacerdotes do Templo e dos
discipulos de Caifas, que monitoram atentamente os procedimentos conforme
as ordens de seu lider. Eles estdo ali para garantir que a sentenca proferida
por Caifas e pelos fariseus seja executada.

— Essa pergunta é tua ou outros te falaram a meu respeito? — retruca
Jesus.

— Acaso sou judeu? — pergunta Pilatos. — Foram o seu povo e os chefes
dos sacerdotes que o entregaram a mim. Que foi que vocé fez?

— O meu Reino ndo é deste mundo. Se fosse, os meus servos lutariam
para impedir que os judeus me prendessem. Mas agora o meu Reino nao é
daqui.

— Entdo voce é rei! — diz Pilatos, divertindo-se com aquilo. Essa é uma
boa noticia para o governador, pois, ao se declarar soberano, Jesus acaba de
cometer um crime contra Roma e o imperador. Ele agora é uma grave
ameaca a ordem publica. Tudo o que lhe acontecer em seguida podera ser
justificado.

— Tu dizes que sou rei. De fato, por esta razdo nasci e para isto vim ao
mundo: para testemunhar da verdade. Todos os que sao da verdade me
ouvem — afirma Jesus.

— Que é a verdade? — pergunta Pilatos, agora fascinado pelo réu.

Mas se o romano estava esperando por uma resposta a essa pergunta, ele
se decepciona, pois Jesus permanece calado.

Pilatos sabe que pregar ndo é crime — a ndo ser que uma rebelido contra
Roma seja o tema da pregacdo. Mas qualquer tipo de discordia com o
poderoso Sinédrio sera prejudicial para Pilatos junto a Tibério. Entdo ele
afasta sua atencdo de Jesus e se volta para os discipulos do Templo judeu
que ocupam o patio. De cima do seu pddio ele pode observar todo o grupo e
avaliar sua reacao.

E costume que o governador romano liberte um prisioneiro durante a
Pascoa.[Z91 Agora Pilatos encontra uma solucdo simples para resolver essa
situacdo politica delicada: ele delegara aos presentes a escolha entre libertar



o pacifico Jesus ou o terrivel Barrabas, um terrorista e assassino cujos
crimes de fato merecem ser punidos.

— Querem que eu solte o “rei dos judeus”? — pergunta Pilatos aos que ali
estao.

A resposta o surpreende, pois Pilatos ndo sabe que as pessoas para as
quais se dirige receberam ordens dos sacerdotes e ancides para garantir que
Jesus fosse executado. Nao sdo os peregrinos judeus que querem Jesus
morto, tampouco a maioria dos habitantes de Jerusalém. Mas sim um
punhado de homens que construiram fortuna gracas ao Templo. Para eles, um
homem que fala a verdade é muito mais perigoso do que um assassino.

— Nao, ele nao! Queremos Barrabas! — gritam eles.

Enquanto Jesus esta sendo julgado, as atividades da Pascoa comecam
nos patios do Templo. Apesar da noite sem dormir, Caifds e os demais
sacerdotes ndao podem se dar ao luxo de uma manha de descanso. Logo eles
vao atravessar a ponte que liga a Cidade Alta ao Templo e se preparar para
cuidar das obrigacdes do dia. Longas filas de peregrinos ja se formam ali, o
que intensifica os balidos incessantes dos cordeiros.

Os primeiros sacrificios ocorrerdo ao meio-dia, conforme manda a lei.
Fileiras de sacerdotes comecam a se reunir, alguns carregando tigelas de
prata ou de ouro. Elas servem para apanhar o sangue dos cordeiros quando
eles forem degolados. Depois serdo carregadas até o altar e o sangue sera
derramado em sacrificio. Um coro de levitas também se retine, juntamente
com 0s homens que homenageardao esse grande dia com o toque de suas
trombetas de prata.

Poncio Pilatos pouco se importa com o que esta acontecendo dentro do
Templo. O foco de sua atencdo é o problema que se apresenta diante dele. O
governador imagina que executar uma figura popular como Jesus ndo seja
uma boa ideia. Qualquer revolta resultante de uma execucao desse tipo



certamente sera relatada a Tibério, e Pilatos é quem ira sofrer as
consequencias.

Entdo, em vez de crucificar Jesus, Pilatos sentencia o Nazareno ao
verberatio. Talvez isso satisfaca o Sinédrio. O governador romano convoca
os sacerdotes e ancidaos do Templo para anunciar sua decisao.

— Vocés me trouxeram este homem como alguém que estava incitando o
povo a rebelido. Eu o examinei na presenca de vocés e ndo achei nenhuma
base para as acusacOes que fazem contra ele. Nem Herodes, pois ele o
mandou de volta para nés. Como podem ver, ele nada fez que mereca a
morte. Portanto, eu o castigarei e depois o soltarei.

Em questdao de instantes, o Nazareno é despido e levado até o patio do
praetorium.

O poste em que ele sera agoitado o aguarda.



C A
D

Cidade Alta de Jerusalém
7 de abril de 30 d.C.
8 da manha as 3 da tarde

Jesus suporta seu castigo. Como qualquer outro condenado, suas maos estao
presas a argola de metal no topo do poste, obrigando-o a ficar imével. Dois
legionarios estdo atras dele, um de cada lado. Ambos trazem nas mdaos um
flagrum com cabo de madeira, do qual pendem trés tiras de couro de cerca
de 90 centimetros de comprimento cada. Hoje, em vez de pedacos de metal
ou 0ssos de carneiro, os carrascos afixaram as suas pontas pequenos pesos
de chumbo conhecidos como plumbatae. A escolha é estratégica. Esses
acessorios nao rasgam a carne e o musculo tao rapido quanto suas versoes
pontiagudas, mais afiadas, conhecidas como scorpiones. Ainda nao esta na
hora de Jesus morrer.

Um terceiro legionario ao lado deles segura um abaco para contabilizar
o numero de golpes infligidos. O quarto membro do quaternio é o homem
responsavel por amarrar e acorrentar Jesus ao poste. Ele agora continua ali
para substituir qualquer membro do esquadrdao da morte que venha a se
cansar da tarefa. Por ultimo, ha ainda a figura do exactor mortis, o homem
responsavel por supervisionar o grupo.

Jesus sente as chicotadas. Nao ha intervalo entre os golpes. No instante
em que um carrasco puxa o acoite de volta, o outro estala seu chicote nas
costas de Jesus. Mesmo quando as tiras de couro e os pesos de chumbo se
embaracam, os soldados ndo param de brandi-los. O nimero maximo de
chicotadas que um homem pode receber de acordo com a lei de Moisés € de
“quarenta menos um”, mas 0s romanos nem sempre ddao importancia aos



pormenores da lei judaica. Pilatos ordenou que aqueles homens acgoitassem
Jesus, de modo que eles o fardo até o Nazareno estar fisicamente destruido,
mas ainda vivo.

Esta é ordem: ele deve ser flagelado, mas sob hipotese nenhuma deve
MmoTrTer.

Apo6s o acgoitamento, Jesus é libertado das correntes e colocado de pé.
Ele gritou de dor durante o castigo, mas ndo vomitou nem teve convulsoes,
como costuma acontecer com muitos outros. Mesmo assim, ainda esta
perdendo muito sangue por causa de suas costas dilaceradas. As marcas dos
acoites descem até suas panturrilhas. Além da desidratacdao que o atormentou
durante toda a noite, Jesus comeca a entrar em estado de choque.

O esquadrdo da morte romano, sem duvida, fez um excelente trabalho.
Flagelando o Nazareno com precisdao cirtrgica, eles o levaram a beira da
morte. Pilatos havia deixado claro que isso seria tudo que eles fariam no dia
de hoje. Mesmo assim, os soldados ficam de prontiddo para qualquer
eventualidade.

As maos de Jesus ainda estdo amarradas a sua frente. Ele é conduzido
lentamente de volta para a prisao, onde os soldados romanos tém a chance
de se divertir a sua maneira com aquele prisioneiro tao especial. Jesus nao
reage quando eles enrolam aquela capa purpura imunda em volta do seu
corpo nu, sabendo que ela logo ficara grudada em suas feridas. Os soldados
entdo fazem de um canico um cetro e o colocam nas mdos de Jesus,
zombando mais uma vez de sua afirmacdo de que é um rei. Em vez de se
apiedarem do homem que acabara de suportar uma flagelacao, eles cospem
no Nazareno.

Se eles tivessem parado por ail, isso teria sido apenas a grosseira
diversao de um grupo de homens perversos. Mas o deboche logo se
transforma em sadismo. Até este momento, seria possivel dizer que eles
eram apenas soldados fazendo o trabalho para o qual foram treinados.
Certamente os esquadroes da morte nazistas da Segunda Guerra Mundial,
cuja conduta se basearia em grande parte nas atitudes frias e desumanas do
quaternio romano, usaram esse argumento para se defender. Os atos de Julio
César e de tantos outros guerreiros romanos demonstram com clareza que
puni¢Oes inimaginavelmente duras eram a forma-padrdao de lidar com os
inimigos de Roma. Havia inclusive uma espécie de criatividade patologica
em seus métodos.



Mas os soldados que vigiam Jesus vao mais além. Nado se trata de um
unico esquadrao da morte, mas de toda uma companhia de legionarios
escolhidos a dedo por Pilatos. Em mais uma exibicao de crueldade,
comecam a cortar os ramos de um arbusto alto e branco. A Rhamnus nabeca
possui folhas elipticas rigidas e pequenas flores verdes, mas sua principal
caracteristica sao os espinhos afiados e curvos de 2,5 centimetros que
brotam rente uns aos outros em seus caules. Os soldados estdo dispostos a
suportar as espetadas enquanto enrolam varios ramos para formar uma
coroa. Quando terminam, essa grinalda é o complemento perfeito para o
canico e a capa purpura. Viva o rei!

Jesus estd fraco demais para protestar quando a coroa de espinhos é
encaixada em sua cabeca e os espinhos se enterram em sua pele. Eles
dilaceram quase imediatamente os varios nervos que cercam o Cranio e entao
se chocam contra o osso. Escorre sangue pelo seu rosto. Jesus fica ali,
humilhado, na pequena cela, enquanto os soldados dancam ao seu redor —
alguns dando-lhe socos, cuspindo nele e se ajoelhando para louvar seu “rei”.
Nao satisfeitos, os soldados arrancam o canico das maos de Jesus e o usam
para golpear sua cabeca com forcga, o que afunda ainda mais os espinhos em
sua pele. A dor é imediata, irradiando pelo rosto de cima a baixo.

Para a alegria dos carcereiros, eles bolaram um dos mais terriveis
métodos de tortura que ja se imaginou.

Mas, quando parece que Jesus ja ndo pode mais suportar o suplicio, os
soldados sdo informados de que Pilatos gostaria de ver o prisioneiro. Ele
entdo é levado novamente a praca publica, onde o Sinédrio e seus fiéis
seguidores o aguardam.

A visdo de Jesus esta turva. Fluidos se acumulam pouco a pouco em seus
pulmdes. Ele tem dificuldade para respirar. Mesmo tendo previsto sua morte
desde o inicio, os pormenores de seu fim sdao apavorantes.

Os chefes dos sacerdotes e lideres religiosos observam-no dar um passo
a frente, a coroa de espinhos ainda em sua cabeca. Sua presenca é a memoria
do homem que os humilhou publicamente nos patios do Templo ha apenas
trés dias. Eles veem quanto ele sofre agora, mas nao se compadecem. Jesus
deve morrer — e quanto mais dolorosa for sua morte, melhor.

Sao 9 da manha e Pilatos esta novamente sentado no trono de juiz. Ele
tenta mais uma vez libertar Jesus.

— Eis o rei de vocés — diz ele com irritacdo para o grupo de lideres
religiosos e seus discipulos. Aqueles homens deveriam estar nos patios do



Templo, pois o sacrificio dos cordeiros esta prestes a comecar.

— Mata! — respondem os lideres religiosos em coro. — Mata! Crucifica-o!

Pilatos esta cansado de discutir. O governador romano nao é conhecido
por sua compaixdo e acredita ter feito tudo ao seu alcance. O destino de
Jesus simplesmente ndo vale tanto esforco.

— Devo crucificar o rei de vocés? — pergunta ele, querendo ouvir uma
ultima confirmacao.

— Nao temos rei sendo César — responde um dos chefes dos sacerdotes.
Ao pé da letra, essas palavras sao uma heresia, pois ao dize-las o sacerdote
esta rejeitando o proprio Deus dos judeus em favor do deus dos romanos
pagdos. Os seguidores do Sinédrio, no entanto, ndo percebem a ironia da
situacado.

— Que crime ele cometeu? — grita Pilatos.

— Crucifica-o! — respondem eles.

Pilatos ordena que uma pequena tigela de agua seja trazida. Ele mergulha
as maos no recipiente e se poe a lava-las, como num ritual.

— Estou inocente do sangue deste homem — diz ele aos lideres religiosos.
— A responsabilidade é de vocés.

Mas, na verdade, a responsabilidade ¢é de Pilatos. Somente o governador
romano possui o ius gladii — “o poder da espada”. Ou, em outras palavras, o
direito de executar quem quer que seja.

Entdo Pilatos ordena a seus carrascos que se encarreguem de Jesus.
Enquanto eles levam o Nazareno para ser crucificado, Poncio Pilatos se
prepara para almocgar cedo.

A capa purpura é arrancada, mas a coroa de espinhos permanece. O
esquadrao da morte deposita uma tora de madeira bruta sobre os ombros de
Jesus. Ela pesa entre 22 e 31 quilos, tem pouco mais de 1,80 metro de
cumprimento e suas farpas entram com facilidade nas feridas abertas no
corpo do Nazareno. A humilhacdo no palacio de Pilatos agora esta
concluida, e a procissao rumo ao local de execugdo tem inicio.

Na dianteira do grupo esta o oficial conhecido como exactor mortis.
Conforme manda a tradigdo, esse centurido carrega um letreiro com dizeres
em grego, aramaico e latim. Normalmente, os crimes do condenado estao



listados no letreiro, que sera pregado a cruz acima dele. Desta forma,
qualquer um que passe sabera por que aquele homem foi crucificado.
Portanto, se a acusacao for de traicdo, € isto que deve constar no letreiro.

Poncio Pilatos, entretanto, decide mudar a tradicdo. Em uma ultima
tentativa de levar a melhor sobre Caifas, o governador escreve ele proprio a
inscri¢do, usando um pedaco de carvao: Jesus de Nazaré, o rei dos judeus.

— Nao escrevas “O Rei dos Judeus”, mas sim que esse homem se dizia
rei dos judeus — exige Caifas antes de a procissdo seguir caminho para o
local da crucificacao.

— O que escrevi, escrevi — responde Pilatos, arrogante.

O letreiro segue a frente enquanto Jesus e seus quatro carrascos fazem o
lento e doloroso caminho até o Gélgota, a colina utilizada pelos romanos
para suas execucgoes. O trajeto é de pouco menos de 800 metros, conduzindo
Jesus pelas ruas pavimentadas da Cidade Alta de Jerusalém, atravessando a
porta do Jardim e subindo até a colina baixa em que uma trave vertical o
aguarda. Ja é quase meio-dia. Uma plateia consideravel se reuniu para
assistir ao espetaculo, apesar do sol a pino.

Carpinteiro de profissao, o Nazareno sabe como se deve carregar uma
tora de madeira, mas faltam-lhe forcas. O exactor mortis fica preocupado ao
notar que Jesus tropeca repetidas vezes. Se o condenado morrer antes de
chegar ao local de execucdo, é ele quem sera responsabilizado. Entdo um
peregrino que assiste a cena, um judeu africano chamado Simdo de Cirene,
[80] é chamado para carregar a trave mestra para Jesus.

A procissao continua. Apesar da ajuda, o Nazareno esta constantemente
prestes a desmaiar. Cada tropeco enterra mais ainda os espinhos em seu
cranio. Jesus esta com tanta sede que mal consegue falar.

Enquanto isso, poucas centenas de metros a frente, nos patios do Templo,
a celebracdo da Pascoa ja comecou ha tempos, desviando a atencdao de
muitos dos que reverenciam Jesus e que estariam se rebelando para salvar
sua vida.

O local de execucao, chamado Gélgota, ndo é uma colina extensa. Trata-
se de uma pequena elevacao que se ergue nas proximidades dos muros de
Jerusalém. Na verdade, qualquer um que esteja em cima daqueles muros
podera assistir a crucificacdo de Jesus sem precisar sequer erguer os olhos e
inclusive ouvir cada palavra que ele disser, se ele falar alto o suficiente.

Mas ha horas Jesus nao diz nada. Quando a procissdao chega ao topo do
Golgota, os soldados mandam Simao embora e jogam a trave mestra no chao



de terra e calcario — que alguns chamam de “pedra de Jerusalém”. A partir
de agora, o esquadrdao da morte assume o controle. Eles deitam Jesus a forca
no chao, posicionando seu tronco sobre a trave superior, o patibulum. Em
seguida, suas maos sao esticadas e dois soldados depositam todo o peso
sobre seus bracos estendidos, enquanto outro se aproxima com um martelo
de madeira grosso e um prego de ferro de 15 centimetros com uma haste
quadrangular que se afunila até ficar pontiaguda.

O soldado martela a ponta do prego na carne de Jesus, no exato local em
que o radio e a ulna, os dois 0ssos que compoem o esqueleto do antebraco,
se encontram com os 0ss0s do carpo no punho. Ele enfia o prego com forga
na pele para estabiliza-lo antes da martelada.

Jesus grita de dor quando o ferro perfura o local. Os romanos usam o
punho porque assim o prego nao atinge o 0sso, atravessando toda a carne e
chegando a madeira com apenas uns dois golpes do martelo. Os ossos do
punho, por sua vez, cercam o tecido mole, formando uma barreira. Entdo,
quando a cruz é icada e aqueles pregos precisam sustentar o peso do corpo
da vitima, os 0ssos evitam que a fina camada muscular se rompa, impedindo
assim que o condenado caia no chao.

Com o primeiro punho ja preso, o carrasco passa para o outro. Uma
multidao assiste a cena do pé da colina. Entre ela estdo a amiga devota de
Jesus, Maria Madalena, e sua mde, Maria. Ela veio a Jerusalém para a
Pascoa, sem ter ideia da tragédia que se abateria sobre o filho. Agora ja nao
pode fazer nada além de acompanhar sua agonia.

Depois que Jesus é pregado a trave mestra, 0s carrascos o colocam de
pé. E preciso ficar atento ao equilibrio, pois o peso da madeira estd agora
sobre suas costas, e nao sobre seus ombros. Fragilizado como esta, seria
facil ele cair para a frente. Os soldados seguram as duas extremidades da
trave e um terceiro ajeita Jesus enquanto eles o recostam contra a trave
vertical que completara a cruz.

O staticulum, como é chamada a trave que fica enterrada no chdo, tem
quase 2,5 metros de altura. Nos casos em que 0S romanos querem que a
vitima sofra por dias a fio antes de morrer, um pequeno assento é
acrescentado na metade de seu comprimento. Mas amanha é sabado, e a lei
judaica determina que qualquer homem deve ser baixado da cruz antes do
inicio deste dia. Os romanos querem que Jesus morra depressa. Portanto, nao
ha assento (sedile) em sua cruz.



Tampouco ha um descanso para os pés. Em vez disso, quando chegar a
hora de pregar seus pés a cruz, eles precisarao ser dobrados em um angulo
cruel.

Um dos soldados agarra Jesus pela cintura e ergue seu corpo enquanto 0s
outros dois icam suas respectivas extremidades da trave mestra. O quarto
carrasco esta no topo de uma escada apoiada contra o staticulum, guiando a
trave mestra até o pequeno encaixe talhado no topo da peca vertical. O peso
do corpo do condenado mantém a trave encaixada.

E é assim que agora Jesus de Nazaré esta pendurado na cruz. Ha ainda
outro momento de agonia quando os joelhos de Jesus sdao ligeiramente
dobrados, seus pés colocados um sobre o outro e pregados a madeira. O
prego ultrapassa os 0ssos finos do metatarso para chegar a madeira, mas,
surpreendentemente, nenhum deles se quebra, o que é inusitado em uma
crucificacao.

Por fim, no espaco logo acima da cabeca de Jesus, o letreiro trazido pelo
exactor mortis é também pregado a cruz. Terminada a parte mais dura do
trabalho, o esquadrao da morte comeca a zombar de Jesus, jogando dados
para sortear sua tinica antes tao valiosa, gritando para ele:

— Se voceé é o rei dos judeus, salve-se a si mesmo.

Os carrascos romanos permanecerao no Gélgota até Jesus morrer. Eles
beberdo seu vinho avinagrado e até o oferecerdo a Jesus. Se necessario,
quebrardo suas pernas para acelerar o processo. A morte na cruz € uma
forma lenta de sufocamento. Cada vez que a vitima inspira, ela precisa lutar
contra o proprio peso do corpo e empurrar o tdrax para cima usando as
pernas, permitindo assim que os seus pulmoes se dilatem. Com o passar do
tempo, a vitima, exaurida, ndo consegue mais inspirar nem expirar.

Trés horas se passam. A celebracdo da Pascoa continua nos patios do
Templo. Os sons de cantorias e trombetas percorrem toda a cidade e chegam
até o local de execucdo. Jesus pode ver o Monte do Templo com clareza de
seu lugar na cruz. Ele sabe que muitos ainda estdo esperando por ele. A
noticia de sua execucdo ndo chegou muito longe, para o alivio de Pilatos e
Caifas, que ainda temem que os seguidores de Jesus iniciem uma rebelido ao
saberem de seu assassinato.

— Tenho sede — diz finalmente Jesus, cedendo a desidratacao que o aflige
ha mais de 12 horas. Sua voz ndao passa de um sussurro.

Um soldado encharca uma esponja com seu vinho avinagrado, erguendo-
a até os labios do Nazareno, sabendo que o liquido fara suas feridas



arderem.

Jesus suga o liquido acido. Pouco depois, olha para Jerusalém pela
ultima vez antes de o inevitavel acontecer.

— Esta consumado — diz.

Jesus baixa a cabeca. A coroa de espinhos se mantém firme. Ele perde a
consciéncia. Seu pescoco relaxa. Todo o seu corpo cai para a frente,
afastando seu pescoco e seus ombros da cruz. Somente 0os pregos em seus
punhos 0 mantém no lugar.

O homem que um dia pregou o Evangelho com tamanho destemor, que
viajou longas distancias para contar ao mundo sobre uma nova fé e cuja
mensagem de amor e esperan¢a alcancou milhares de pessoas ao longo de
sua vida — e no futuro alcancara bilhdes de outras — para de respirar.

Jesus de Nazaré esta morto. Ele tem 36 anos.



Cidade Alta de Jerusalém
7 de abril de 30 d.C.
3 da tarde as 6 da tarde

E preciso se apressar. O esquadrdo da morte teve um dia duro, mas ainda ha
mais trabalho pela frente. Normalmente, eles deixam um homem na cruz por
dias apos a sua morte, as vezes permitindo que seu corpo se decomponha ou
até seja devorado por animais selvagens. Mas a lei judaica determina que
ndo é permitido deixar um corpo em um “madeiro”[8!] durante o sabado, que
comeca ao por do sol do dia de hoje e continua ao longo de todo o dia
seguinte. Entdo o quaternio deve baixar Jesus da cruz e jogar seu corpo na
vala comum reservada aos Criminosos.

O exactor mortis se certifica da morte de Jesus perfurando seu peito com
uma lanca. Os fluidos pleural e pericardico acumulados em volta do coracao
e dos pulmdes de Jesus por horas jorram para fora, misturados a um jato de
sangue. Apods puxar a ponta da lanca de volta, o capitdo da guardal82] ordena
que seus homens removam Jesus da cruz. E uma crucificacdo ao contrario,
com os homens usando escadas e trabalhando em equipe para baixar Jesus e
a trave mestra ao chdo. Jesus é deitado de costas novamente, mas agora o
esquadrao da morte precisa se empenhar em remover 0s pregos sem entorta-
los. O ferro é caro, e os pregos sdo reutilizados o maior nimero de vezes
possivel.

Quase todos aqueles que testemunharam a crucificacao de Jesus ja foram
embora. Maria, sua mde, e Maria Madalena estdo entre 0s que restaram.
Mas, enquanto os soldados dao continuidade ao trabalho arduo de retirar o
homem da cruz, um saduceu chamado José de Arimateia se aproxima. Este



rico membro do Sinédrio e discipulo secreto de Jesus foi uma das poucas
vozes discordantes durante o julgamento ilegal. A outra foi a de Nicodemos,
o fariseu, que agora se encontra ao lado de José no topo do Golgota. Eles
receberam permissao de Pilatos para levar o corpo, uma vez que o
governador deseja abafar a execucdo o mais rapido possivel.

De forma um tanto espantosa, José e Nicodemos estdo declarando
publicamente sua sujeicdo aos ensinamentos de Jesus. José leva o corpo de
Jesus ao mausoléu particular de sua familia, uma caverna recém-escavada no
calcario maleavel de uma encosta perto dali. Os judeus acreditam que a
simples presenca de um criminoso em um mausoléu é suficiente para
profana-lo. E o que é pior: o ato de tocar um cadaver na Pascoa torna
qualquer membro do Sinédrio impuro e o desqualifica para participar do
Séder, o banquete cerimonial a ser realizado nesse dia. Pela lei, José e
Nicodemos serdo declarados impuros e deverao se submeter a um ritual de
purificacdo de sete dias.[83]

No entanto, esses dois membros corajosos do Sinédrio ndao dao
importancia a isso e demonstram sua lealdade a Jesus carregando seu corpo
sem vida pelo Golgota abaixo e até o mausoléu. Nao ha tempo para executar
o ritual de limpeza e uncao do cadaver com oleo. Mas eles realizam o gesto
extravagante de cobrir o corpo com mirra e aloé, perfumes caros que servem
para atenuar o cheiro de decomposicao que esta por vir. Entdo envolvem o
corpo em um tecido de linho, fazendo questdao de deixa-lo frouxo ao redor do
seu rosto para o caso de Jesus ndo estar realmente morto, mas apenas
inconsciente. Desta forma, ele ndo sufocara. A tradicdao judaica determina
que todos os corpos devem ser examinados trés dias depois da morte
aparente.[84] Assim, o sepulcro serd reaberto e Jesus serda examinado no
domingo.

Mas tudo isso ndo passa de uma formalidade, pois Jesus esta claramente
morto. A perfuracdo causada pela langa em seu pericardio ndo deixa duavida.

Mesmo assim, o sepulcro sera reaberto no domingo. Depois que a morte
for oficialmente declarada, seu cadaver continuara ali por um ano inteiro.
Entdao os ossos serao removidos de seu corpo decomposto e depositados em
um pequeno jarro de pedra chamado de ossario, que por sua vez sera
armazenado em um nicho escavado na parede do mausoléu ou transferido
para outro local.

O sepulcro de Jesus fica em um jardim do lado de fora da cidade. A
pedra que cobrira sua entrada pesa centenas de quilos. Ela ja esta



posicionada sobre um sulco que torna mais facil rola-la. O sulco, no entanto,
foi aberto em um angulo ligeiramente descendente. Isolar o sepulcro hoje
sera mais facil do que afastar a pedra pesada para abri-lo no domingo.

José e Nicodemos carregam o corpo para dentro do mausoléu e o deitam
sobre o leito de pedra lavrada. Poeira e um cheiro forte de perfume pairam
no ar. Os homens se despedem formalmente de Jesus e entdo saem do
mausoléu.

Maria, mde de Jesus, observa os dois homens fazerem forca para rolar a
pedra que vedara a entrada do sepulcro. Maria Madalena também assiste a
cena. O feixe de luz do sol que invade a cripta fica cada vez menor a medida
que a pedra ocupa o seu lugar.

Jesus de Nazaré previu sua morte e até pediu a Deus que afastasse o
calice da amargura de seus labios. Mas agora esta feito. O siléncio no
timulo é completo. Sozinho na escuriddo do mausoléu, Jesus de Nazaré
finalmente descansa em paz.



CAPITULO VINTE

Palacio de Pilatos, Jerusalém
Sabado, 8 de abril de 30 d.C.
Dia

Poéncio Pilatos tem visitas. Novamente, Caifas e os fariseus se encontram
diante dele. Mas agora eles estdo dentro do palacio, pois ja ndo temem que a
presenca do governador os torne impuros, uma vez que a Pascoa chegou ao
fim.

Pela primeira vez, Pilatos nota que Caifas esta aterrorizado com o poder
de Jesus. O que ndo era tao 6bvio enquanto o Nazareno estava vivo €
bastante claro depois da sua morte, pois 0 sumo sacerdote esta fazendo um
pedido muito incomum. Caifas diz a Pilatos, sem rodeios:

— Aquele impostor disse: “Depois de trés dias ressuscitarei.” Ordena,
pois, que o sepulcro dele seja guardado até o terceiro dia, para que nao
venham seus discipulos e, roubando o corpo, digam ao povo que ele
ressuscitou dentre os mortos.

Ha certa 16gica em seu pedido. O desaparecimento do corpo de Jesus
poderia levar a uma revolta contra os sacerdotes do Templo caso seus
seguidores convencessem o0 povo de que aquele homem que afirmava ser o
Cristo provou ser imortal. A presenca da guarda romana frustraria qualquer
tentativa de violar o sepulcro e roubar o cadaver.

Pilatos atende ao pedido de Caifas.

— Levem um destacamento — ordena ele. — Podem ir, e mantenham o
sepulcro em seguranca como acharem melhor.

Assim, guardas romanos passam a vigiar o sepulcro de Jesus, para o
caso de o defunto tentar escapar.



Esse deveria ter sido o fim da histéria. O agitador blasfemador esta
morto. O Sinédrio e Roma ndao tém mais motivos para se preocuparem. Se 0s
seguidores do Nazareno pretendiam causar problemas, nao ha qualquer sinal
disso. Os discipulos parecem acovardados, ainda perplexos com a morte de
seu messias. Eles estdo foragidos e ndo representam ameaga para Roma.

Pilatos se sente aliviado. Logo estara a caminho de Cesareia, onde
podera voltar a governar sem a interferéncia constante dos sacerdotes do
Templo.

Mas Caiféas se recusa a ir embora. Trajando suas vestes caras de linho,
ele continua diante de Pilatos, sem saber o que o governador dira a Roma.
Ele tem muito a perder, e o fato de Pilatos ter “lavado suas maos” o
preocupa, pois deixa claro que o governador esta tentando se distanciar
daquele processo todo. Ele perdera tudo se o imperador Tibério o culpar
pela morte de Jesus. Entdo Caifas se mantém firme, buscando qualquer sinal
de aprovacao por parte de Pilatos, mas o governador romano esta farto da

arrogancia daquele sacerdote. Sem dizer mais nada, ele se levanta e vai
embora.



CAPITULO VINTE

Sepulcro de Jesus
Domingo, 9 de abril de 30 d.C.
Alvorada

O dia ainda ndo raiou. Logo a aurora brilhara sobre Jerusalém, marcando o
terceiro dia desde a morte de Jesus. Maria Madalena toma para si a
responsabilidade da tradicional tarefa de examinar o corpo do morto. Ela
vai ao local com outra mulher chamada Maria, embora esta ndo seja a mae
de Jesus. Como no dia em que o Nazareno foi executado, as ruas da Cidade
Alta estdo silenciosas. Elas atravessam os muros da cidade pela porta do
Jardim e agora refazem os ultimos passos do Nazareno, seguindo em direcao
ao Golgota.

A trave vertical em que Jesus foi crucificado continua erguida no topo da
colina, aguardando a proxima crucificagdao. As duas Marias afastam os olhos
dessa visdao abominavel e contornam a colina até o sepulcro de Jesus.

Seus pensamentos estdo voltados para questdes praticas. Maria
Madalena nunca se esqueceu das tantas vezes em que Jesus foi bom para ela.
E, da mesma forma que o havia ungido com perfume e lavado seus pés com
suas lagrimas, ela agora pretende ungir seu corpo com 6leos aromaticos. E
inconcebivel para ela que o cadaver de Jesus possa apodrecer e exalar mau
cheiro. Talvez dali a um ano, quando ela voltar para a Pascoa e estiver entre
aqueles que rolardo a pedra que tapa o sepulcro de Jesus para reunir seus
0ss0s, 0 aroma adocicado dos perfumes possa emanar da entrada da caverna
em vez do cheiro da morte.

Esse, por sinal, é outro desafio que ela precisa enfrentar no momento:
Maria é fisicamente incapaz de afastar a pedra que sela o mausoléu; ela



precisara de ajuda. Porém a maioria dos discipulos de Jesus continua
foragida. Como o dia anterior foi sabado e Maria seguiu 0 mandamento que
ordena descanso absoluto, ela ndao sabe do soldado romano enviado para
vigiar a tumba.

Mas ndao ha guarda algum ali. Ao se aproximarem da tumba, as duas
Marias ficam chocadas. A pedra que bloqueia a entrada do sepulcro foi
afastada. A cripta esta vazia.

Maria Madalena da um passo cauteloso a frente e espia o seu interior.
Ela sente o aroma de mirra e aloé, usados para ungir o corpo de Jesus. Vé
claramente a mortalha de linho em que o corpo estivera envolvido. Mas nao
ha mais nada ali.

Até hoje, o corpo de Jesus de Nazaré nunca foi encontrado.



EPILOGDO

A continuagdo desta historia marca a origem da fé crista. Os Evangelhos
afirmam que o corpo de Jesus ndao foi roubado. Em vez disso, Jesus
ressuscitou e subiu aos céus. Os Evangelhos sustentam que, depois que seu
corpo desapareceu, Jesus surgiu 12 vezes na Terra durante um periodo de 40
dias. Essas aparicOoes se deram tanto para um sO individuo quanto para
grupos de mais de 500 pessoas em uma montanha na Galileia. Algumas
testemunhas desses acontecimentos os relatariam vividamente por anos e
anos. Um quarto de século depois, o discipulo Paulo mencionaria a aparicao
na montanha em uma carta aos corintios.

Quer se acredite ou nao que Jesus renasceu dos mortos, sua historia de
vida e sua mensagem alcancaram um grau mais elevado de importancia apés
sua crucificacdo. Ele entraria para a Historia ndao s6 como Jesus, ou Jesus de
Nazaré, mas como Jesus Cristo, o Messias. Historiadores romanos do
periodo geralmente preferiam chama-lo de Christus, a versao latinizada de
Cristo. Ao contrario de todas as demais figuras que se autoproclamavam
messianicas, Jesus se tornou um personagem ilustre na historia de Jerusalém
e do mundo. Teudas, um profeta egipcio, e outros como Judas de Gamala
foram quase imediatamente esquecidos. Apenas Simao bar Kokhba (c. 132-
35 d.C.) manteve uma relevancia comparavel na comunidade judaica. Ha
registros da existéncia de seguidores de Jesus dentro do judaismo desde bem
antes do século primeiro da era cristd; a elite ndo os via com bons olhos,
mas evidéncias arqueoldgicas e fontes externas demonstram que eles
persistiram.

Os historiadores romanos Plinio, o Jovem, Cornélio Tacito e Suetonio
mencionam Jesus em seus escritos. Os historiadores seculares Talo e Flégon,
o satirico Luciano de Samosata e o proeminente historiador judeu Flavio
Josefo também mencionam Jesus. Nem todos esses autores tinham boas
coisas a dizer. Luciano, por exemplo, faz pouco dos primeiros cristaos por
depositarem sua fé em um homem que foi sujeitado a uma morte tao reles. Na



realidade, durante séculos a cruz foi motivo de vergonha para os cristaos,
pois ela era considerada uma punicdo mais adequada para escravos,
assassinos e membros das classes mais baixas. Aqueles que se opunham a
nova fé crista zombavam dos seus seguidores dizendo que eles adoravam
“um criminoso e sua cruz”,[85] parodiando o cristianismo como uma forma de
loucura. Entretanto, os cristdos comecaram a cruzar o dedo polegar sobre a
testa e o peito (“o sinal da cruz”) como forma de afastar demonios. No
século IV, ja era mais comum que a cruz fosse vista com orgulho, como um
simbolo de que Jesus sofreu essa morte ignébil pelo bem de toda a
humanidade. O crucifixo, a imagem emblematica que mostra o corpo de
Cristo preso a uma cruz, s passaria a fazer parte da cultura crista seis
séculos ap0Os sua morte. A auséncia da representacao da cruz talvez se tenha
devido a crenca da Igreja na ressurreicao.

Apos a crucificacdo, os discipulos de Jesus passaram por uma mudanca
radical de comportamento. Convencidos de que haviam visto Jesus
ressuscitado, eles se lancaram ao mundo destemidos e pregaram sua
mensagem. Conhecidos como apdstolos, esses homens pagaram um preco
muito alto por sua fé.

Em 44 d.C., o neto de Herodes, o Grande, Herodes Agripa, que
governava a Judeia na época, ordenou que Tiago, um dos filhos do trovao,
[86] fosse executado. A decapitacdo de Tiago fez dele o primeiro discipulo a
ser martirizado. Agripa se opunha violentamente ao cristianismo e usou seu
poder para sufocar de forma implacavel a nova teologia de Jesus. Chegou a
aprisionar Pedro por algum tempo, mas nao ordenou sua execucao.

O trabalho missionario de Pedro acabaria por leva-lo a Roma, onde o
apostolo formalizaria a incipiente Igreja Crista. Os romanos ndo gostaram
nada disso, condenando-o a morte por crucificacdo. Quando ele protestou,
alegando que nao era digno de morrer da mesma forma que Jesus, 0s
romanos concordaram — e o pregaram a cruz de cabeca para baixo. Acredita-
se que isso tenha ocorrido entre os anos 64 e 67 d.C. Ha evidéncias
concretas de que Pedro esteja enterrado no subsolo da Basilica de Sao
Pedro, na cidade do Vaticano.



A morte da maior parte dos outros discipulos é referida em algumas
lendas. André, o apoéstolo conhecido por seu otimismo e seu
empreendedorismo, pregou a mensagem nas regioes que hoje fazem parte da
Ucrania, da Russia e da Grécia.

Acredita-se que ele tenha sido finalmente crucificado em Patras, uma
regido da Grécia controlada pelos romanos. Reza a lenda que André foi
pregado a uma cruz em formato de X, o que deu origem a cruz de Santo
André que atualmente compoe a bandeira da Escocia.

Diz-se que o pessimista Tomé foi morto ao ser transpassado por lancas
nos arredores de Madras, na India. Bartolomeu pregou no Egito, na Arabia e
onde hoje é o Ird antes de ser esfolado vivo e entdo decapitado na India.
Simao, o Zelote tera sido serrado ao meio por suas pregacoes na Pérsia.
Filipe evangelizou no que hoje é o oeste da Turquia. Afirma-se que seu
martirio consistiu em ter ganchos presos aos tornozelos para entdo ser
pendurado de cabeca para baixo na cidade greco-romana de Hierapole. O
sociavel ex-coletor de impostos Mateus provavelmente morreu na Etiopia,
executado, como todos os demais, por sua pregacao fervorosa.

Pouco se sabe a respeito do que aconteceu com os outros além de que
todos os apostolos dedicaram o resto da vida a pregar a mensagem de Jesus
e foram assassinados por isso. E fato que os discipulos de Jesus viajaram a
lugares tdo distantes quanto a India e a Africa em seu empenho por espalhar
a fé cristd, o que configura uma mudanca radical em relacdo a seu
acanhamento durante a vida de Jesus e nas horas que se seguiram a sua
morte.

O ultimo a morrer foi Joado, o outro filho do trovao, que foi detido pelos
romanos por pregar o cristianismo e exilado para a ilha grega de Patmos. Foi
ali que ele escreveu seu Evangelho e aquelas que se tornariam as ultimas
paginas do Novo Testamento, o livro das RevelacOes, ou Apocalipse. Joao
morreu no ano 100 d.C., em Efeso, onde atualmente fica a Turquia. Ele tinha
94 anos e foi o unico apostolo a ndo ser martirizado.

O Evangelho de Mateus e o primeiro livro dos Atos atribuem a morte de
Judas Iscariotes a suicidio. Mateus escreve que, ao descobrir que seu plano
de forcar Jesus a tomar uma atitude resultou em sua execucao, Judas teria
jogado suas 30 moedas de prata contra o Templo e se enforcado em uma
arvore. Reza a lenda que ele usou um cabresto para quebrar o proprio
pescoco. Quer isso seja verdade ou ndo, Judas Iscariotes nunca mais foi
visto.



O mesmo se aplica a Maria Madalena, que, apos sua ida ao sepulcro de
Jesus, desaparece da historia. Ela muito provavelmente esta incluida entre as
“mulheres” mencionadas em Atos 1:14, as quais recebem o Espirito Santo
durante o Pentecostes.

Maria, mae de Jesus, ¢ mencionada no livro dos Atos e aludida no livro
do Apocalipse como “uma mulher vestida do sol”, mas ndao ha registro de
seu destino. Em 1° de novembro de 1950, a Igreja Catélica Romana decretou
sua “ascensdao aos céus”. O papa Pio XII observou que Maria, “tendo
concluido sua trajetoria na vida terrena, ascendeu de corpo e alma a gloria
celestial”.[87]

Seis anos depois de lavar as maos em relacao a execucao do Nazareno,
Poncio Pilatos interveio em outro caso envolvendo um messias — e dessa vez
isso lhe custou sua posicdo de governador. O pregador era um samaritano
que havia se isolado em um santuario no topo do monte Gerizim. Preocupado
com a legidao crescente de seguidores do homem, Pilatos esmagou o
movimento com soldados romanos fortemente armados. Isso resultou em
muitas mortes e fez com que Pilatos fosse chamado a Roma para explicar sua
atitude. Ele acreditava que seu apelo seria ouvido pelo imperador Tibério,
seu amigo. Mas, quando Pilatos chegou a Roma, Tibério havia falecido em
decorréncia de uma doenca ou de estrangulamento — os historiadores
romanos nao sao unanimes quanto ao assunto. Seja como for, o devasso
imperador de 77 anos estava morto. O historiador Eusébio, do século 1V,
afirma que Pilatos foi posteriormente obrigado a cometer suicidio, tornando-
se “seu proprio carrasco”. Onde e como Pilatos morreu ainda é alvo de
controveérsias. Ha relatos de que ele se afogou no rio Rhone, nos arredores
da atual cidade francesa de Vienne. Ainda existe um monumento romano no
coracao dessa cidade, que é geralmente chamado de “Tumulo de Pilatos™.
Outra versdo é que ele teria se jogado em um lago proximo de Lausanne, no
que hoje é a Suica, onde acredita-se que o monte Pilatus tenha sido batizado
com esse nome em sua homenagem. Existem também boatos de que Pilatos e
sua esposa, Claudia, teriam se convertido ao cristianismo e sido
assassinados por sua fé. Quer isso seja verdade ou ndo, a Igreja Catdlica
Copta e a Etiope o veneram como martir.



Tibério foi substituido por Caligula, de 24 anos, filho do filho adotivo e
ja falecido de Tibério, Germanico. Caligula esbanjou rapidamente quase
toda a fortuna que herdou de Tibério — em parte extorquida dos camponeses
da Galileia. Governou por apenas quatro anos antes de ser assassinado a
punhaladas de forma assustadoramente semelhante ao grande Julio César.
Ele foi sucedido pelos imperadores Claudio e Nero, que deram continuidade
as politicas nocivas que acabariam por levar a queda de Roma. Isso ocorreu
400 anos depois, em 476 d.C., quando o Império Romano foi derrubado
pelas tribos germanicas. Contudo, muito antes do colapso do império, Roma
ja tinha dado as costas aos seus deuses pagdos e comecado a adorar Jesus
Cristo. O cristianismo foi oficialmente legalizado em todo o Império
Romano em 313, com o Edito de Mil3o.

Com a morte de Pilatos, Caifas perdeu seu unico aliado politico romano.
Ele possuia muitos inimigos em Jerusalém, e logo foi substituido como sumo
sacerdote do Templo. Entdo saiu de cena e despareceu nos vaos da Histdria.
Suas datas de nascimento e morte sao desconhecidas. No entanto, em 1990,
um ossario contendo seus restos mortais foi descoberto em Jerusalém. Eles
estao atualmente expostos no Museu de Israel.

Herodes Antipas sempre foi bem versado em intrigas palacianas, mas
isso acabaria por causar sua ruina. Seu sobrinho Agripa era conhecido por
ser amigo proximo do imperador romano Caligula. O historiador judeu
Josefo relata que, quando Antipas cometeu a tolice de pedir a Caligula que o
nomeasse rei em vez de tetrarca (uma sugestao de sua esposa, Herodias, que
continuava a envolvé-lo em problemas), foi Agripa quem apresentou a
dentincia de que seu tio estava tramando executar Caligula. Como prova,
Agripa indicou o enorme arsenal a disposicio do exército do suposto



golpista. Assim, Caligula ordenou que Antipas passasse o resto da vida
exilado na Galia. Sua fortuna e seus territérios foram entregues a Agripa.
Herodias acompanhou o antigo tetrarca até a regiao que atualmente pertence
a Franca. Os dois viveram seus ultimos anos em Lugdunum, que muitos
acreditam ser o local onde fica a Lyon dos dias modernos.

A tensdo entre Roma e o povo judeu ndao diminuiu apds a crucificacao
injusta de Jesus. Em 66 d.C. os judeus entraram em conflito com o exército
de ocupacdo romano e assumiram o controle de Jerusalém. O regime
tributario foi um componente fundamental dessa rebelido. Contudo, os
romanos nao aceitaram a derrota. Ja no ano de 70 d.C. eles haviam cercado a
cidade com quatro legiGes romanas (que inclulam a lendaria Legio X
Fretensis, cujas forcas se encontravam reunidas no Monte das Oliveiras),
deixando-a em estado de sitio. Peregrinos que chegavam para celebrar a
Pascoa recebiam permissao para entrar na cidade — e entdao eram proibidos
de sair, 0 que aumentou consideravelmente a pressao sobre os suprimentos
de agua e alimentos limitados de Jerusalém. Algo em torno de 600 mil a 1
milhdo de homens, mulheres e criancas ficaram presos entre os muros da
cidade. Os que tentavam escapar eram prontamente crucificados, e suas
cruzes, erguidas nas colinas proximas para que os moradores de Jerusalém
testemunhassem o destino que os aguardava. Milhares foram pregados a cruz
durante o cerco. Os romanos chegaram a ficar sem madeira. Arvores tiveram
que ser derrubadas e transportadas por longas distancias até Jerusalém para
dar vazdo ao numero excessivo de crucificacdes. Alguns dos que tentavam
fugir ndo eram crucificados, mas tinham o corpo aberto para que os romanos
pudessem vasculhar suas visceras, pois acreditava-se que muitos dos
habitantes de Jerusalém haviam engolido seu ouro antes de escapar.

Quando os romanos finalmente invadiram a cidade, a destruicao foi
completa. Os judeus remanescentes foram executados ou escravizados. O
Templo foi incendiado e grande parte da cidade foi demolida. Ela nunca
mais seria reconstruida.

Escavacoes recentes localizaram algumas das ruas e casas da época de
Jesus sob as ruinas, permitindo que visitantes refacam seus passos e
examinem como era a vida em Jerusalém naquele periodo. Vale notar que a



Via Dolorosal88] s6 seria estabelecida séculos mais tarde, e ndo existia
quando Jesus era vivo.

O verdadeiro trajeto de Jesus teve inicio no palacio de Herodes,
proximo de onde fica atualmente o Portao de Jaffa. Ele termina na Basilica
do Santo Sepulcro, que supostamente foi construida sobre o Golgota e
proximo da tumba de Jesus. Nos dias de hoje, turistas podem nao so visitar o
local, mas também tocar o ponto em que se acredita que a cruz de Jesus tenha
estado.

Em 132 d.C., com a cidade de Jerusalém ainda ndo completamente
reconstruida, houve uma segunda insurreicao contra os romanos conhecida
como a Revolta de Bar Kokhba. A principio, o imperador Adriano havia se
mostrado favoravel aos judeus, permitindo que eles voltassem a Jerusalém e
reconstruissem o Templo. Mas ele logo mudou de ideia, preferindo
reinventar o local de adoracdo como um magnifico complexo pagio
dedicado a ele proprio e ao deus romano Jupiter. Adriano ndo so6 proibiu que
judeus participassem da reconstrucdao, como também comecou a deporta-los
para o Egito e o norte da Africa. A rebelido judaica atingiu uma proporcdo
tal que a Judeia se tornou o principal foco das atividades militares romanas,
com legides inteiras sendo enviadas a regido para sufocar a revolta. Quando
o conflito chegou ao fim, além de quase 600 mil judeus terem sido
massacrados e cerca de mil vilarejos destruidos, praticas religiosas como a
leitura da Tora, a realizacao de circuncisdes e o costume de guardar o
sabado foram tornadas ilegais.

Durante varios séculos, os judeus da Judeia foram rotineiramente
perseguidos, mesmo depois que o Império Romano se tornou cristao no
seéculo IV. Em 637 d.C., forcas muculmanas derrotaram o exército bizantino e
majoritariamente cristdo que ocupava Jerusalém. Os muculmanos entao
construiram uma mesquita no lugar do antigo Templo judeu. Enquanto ela
estiver ali, as esperancas dos judeus de reconstruirem o Templo em seu local
de origem nao poderao ser concretizadas. A mesquita de Al-Agsa e o templo
proximo dela conhecido como o Domo da Rocha datam de 705 e 691 d.C,,
respectivamente.



Apos a destruicao pelos romanos, Jerusalém se tornou uma cidade
devastada. Mesmo assim, ao longo dos séculos, os judeus tém voltado a ela,
apesar das varias tentativas de rechaca-los dali. No recente ano de 1948, o
exército da Jordania expulsou até o dltimo judeu da cidade milenar, matando
todos 0s que se recusaram a ir embora. Finalmente, uma vez terminada a
Guerra dos Seis Dias, em 10 de junho de 1967, mais de 2 mil anos depois de
os romanos a terem destruido, toda a cidade de Jerusalém estava outra vez
nas maos dos judeus.

E interessante notar que, em muitas de suas parabolas, Jesus de Nazaré
fez previsdes duras para a cidade de Jerusalém. E inquestionavel que elas se

tornaram realidade.



P OSTFACTIO

Tanto Martin Dugard quanto eu aprendemos muito enquanto pesquisavamos
para este livro e o escreviamos. Mas uma pergunta intrigante e um fato
inescapavel se destacam. Primeiro, a pergunta: por que milhares de pessoas
comuns foram em busca de Jesus de Nazaré? A maioria delas ndo podia
sequer ouvir sua pregacdo, uma vez que as grandes multidoes que cercavam
Jesus eram cerradas demais para permitir uma interacao pessoal. Entao por
que elas continuavam vindo? Qual era o segredo de Jesus para levar tantas
pessoas a deixar de lado suas tarefas cotidianas para estarem perto dele?

Cristaos atribuem a popularidade de Jesus a sua mensagem de amor,
esperanca e verdade, mas também as suas curas milagrosas. Mas até mesmo
os céticos se veem forcados a admitir que algo extraordinario estava
acontecendo na Galileia.

Em segundo lugar, ndo ha duvida de que Jesus de Nazaré € o ser humano
mais famoso que ja existiu. Mas ele ndo tinha nenhuma infraestrutura. Nao
contava com 0 apoio de nenhum governo. Ndo era patrocinado por nenhuma
corporacdao. Ele e seus discipulos dependiam apenas da caridade de
estranhos para obter comida e abrigo, e sua organizacdo nao passava de uma
dazia de seguidores fiéis. Na historia da humanidade, ninguém jamais obteve
fama mundial sem nenhum tipo de recursos externos.

Desde sua morte, Jesus vem exercendo uma influéncia continua ao longo
da Historia. A legalizacao do cristianismo pelo Império Romano, em 313
d.C., logo acarretou sua expansao por todo o mundo ocidental. Somente
quando o profeta Maomé fundou a religido islamica em 610 o cristianismo
passou a ter uma concorréncia significativa em termos de numeros de fiéis.
Maomé considerava Jesus um profeta, conforme suas palavras citadas no



Alcorao: “E quando Jesus lhes apresentou as evidéncias, disse: ‘Trago-vos a
sabedoria, para elucidar-vos sobre algo que é objeto das vossas
divergéncias. Temei, pois, a Deus, e obedecei-me!’”

Nos Estados Unidos, George Washington usou o cristianismo como forma
de unir seu exército colonial, afirmando em sua Primeira Ordem Geral as
tropas: “Cada oficial ou homem deve buscar viver e agir de maneira
condizente com um soldado cristdao, defendendo os direitos e liberdades
mais preciosos do seu pais.”

Abraham Lincoln também se referiu a Jesus em um contexto de guerra:
“Quando fui a Gettysburg e vi as covas de nossos cavalos mortos, que
cairam em defesa deste pais, nesse mesmo instante eu me consagrei a Jesus
Cristo.”

O Dr. Martin Luther King Jr. naturalmente baseou todo o seu ministério e
sua luta pelos direitos civis nos ensinamentos de Jesus. Além disso, sua
filosofia de ndo violéncia foi inspirada, em parte, no martirio de Jesus.
Sobre seus inimigos, Dr. King disse o seguinte: “Simplesmente continue a
ama-los. E, pelo poder de seu amor, eles sucumbirao. Pois assim é o amor.
Ele é redentor, e € por isso que Jesus o escolheu como mensagem. O amor €
fecundo, construtivo. O o6dio é infértil, destrutivo. Entdo, ame os seus
inimigos.”[89]

O presidente Ronald Reagan versou sobre o mesmo tema: “Ele previu a
chegada de uma noite escura, interminavel. E, ao morrer por nos, Jesus nos
mostrou até onde o nosso amor deve estar preparado para ir — até o fim.”[20]

Apo0s concluirmos Killing Lincoln e Os ultimos dias de John E
Kennedy, Martin Dugard e eu ficamos entusiasmados com a ideia de
embarcar neste projeto. Mas escrever Os ultimos passos de Jesus foi muito
dificil. N6s tivemos que separar os fatos dos mitos, baseando-nos em uma
série de fontes — e algumas delas ndo eram exatamente imparciais. Mas
acredito que conseguimos trazer a voce, leitor, um relato preciso nao so de
como Jesus morreu, mas também da maneira como viveu sua vida e como
sua mensagem afetou o mundo.

Obrigado novamente por ler nosso livro.



F O NTE S

Pesquisar e escrever um livro sobre a vida e a morte de Jesus foi muito
mais intimidador do que qualquer um de nossos dois projetos anteriores.
Nao tinhamos como recorrer ao YouTube, que, no caso de Os tltimos dias
de John F. Kennedy, nos possibilitou assistir aos discursos do presidente
Kennedy e a varias aparicoes publicas para entdo descreve-los
detalhadamente. Tampouco havia cobertura da midia, como no tempo de
Abraham Lincoln, o que nos permitiu extrair fatos de descricoes jornalisticas
dos eventos relatados em Killing Lincoln. E, embora a internet seja rica em
informacGes sobre a vida e a época de Jesus, essas informacOes sao muitas
vezes contraditérias, pois dependem da teologia de quem as veicula; boatos
sdo frequentemente citados como verdades; ou uma determinada informacao
acaba por se mostrar totalmente equivocada quando consultamos outras
fontes para confirma-la.

Portanto, a pesquisa para Os ultimos passos de Jesus nos obrigou a
mergulhar em obras classicas como os quatro Evangelhos e os escritos do
historiador judeu Josefo. Essas fontes nos ofereceram um ponto de partida,
dando-nos a base de que necessitavamos, mas entao tivemos que recorrer a
niveis mais profundos de pesquisa para que pudéssemos contar a historia da
forma mais detalhada possivel.

A crucificagdo, por exemplo, foi amplamente registrada. Mas, para
contar como era morrer na cruz, foi preciso apurar que tipo de madeira era
usado para construir os crucifixos; quem eram os homens encarregados de
pregar o condenado a cruz; quais eram os efeitos fisiologicos da
crucificacao sobre o corpo; e as origens desta forma terrivel de execucdo —
além de muitos outros detalhes que acabariam por ser arquivados como
pormenores desnecessarios ou incluidos no texto final.

Os registros historicos podem ser tdao imediatamente acessiveis quanto
os de tempos mais recentes, entretanto, os homens que escreveram a historia
desse periodo preocuparam-se em ser fiéis aos fatos e em relatar os



acontecimentos da forma mais completa possivel. Os romanos tinham grande
interesse em registrar sua época, chegando até a publicar uma gazeta diaria
conhecida como acta diurna, que era escrita @ mao em Roma para ser
afixada pela cidade afora e distribuida pelas varias provincias romanas. Ela
incluia informacdes sobre acontecimentos de interesse geral, como crimes,
casamentos e divorcios e a programacao das proximas batalhas de
gladiadores. Infelizmente, nem um sé exemplar sobreviveu até os dias de
hoje, mas a informacdo de que algo como a acta diurna existiu revela o
compromisso dos romanos com 0s registros historicos.

Este ¢ um livro que busca contextualizar a vida de Jesus, de modo que
também foi necessario examinar a fundo uma série de outros dados paralelos
para que pudéssemos descrever todo o entorno, desde o formato de um barco
de pesca galileu até o tipo de telhado usado nas casas de Nazaré. No caso
dessas informacoes, e de tantos outros detalhes sobre o periodo, temos uma
enorme divida com os homens e mulheres que dedicam a vida a pesquisar a
historicidade dos tempos biblicos.

E, como sempre, as viagens que fizemos desempenharam um papel
fundamental em nossa pesquisa. Ver as mesmas coisas que Jesus viu, andar
pelas mesmas ruas que ele percorreu (agora enterradas nos subterraneos de
Jerusalém, mas ainda acessiveis gracas a escavacOes recentes), inclusive
subir ao topo do Monte das Oliveiras e ter o privilégio de ver os muros do
Templo dali — tudo isso contribuiu de forma imensuravel para as descricoes
presentes neste livro. O impacto de ler uma versdao dos acontecimentos como
aquela presente nos Evangelhos e entdo estar em um dos exatos locais ali
descritos para ganhar uma nova perspectiva sobre esse momento crucial da
historia do mundo é indescritivel.

Ha diversas versoes e traducoes diferentes da Biblia disponiveis, desde
a tradicional King James Version até a New Jerusalem Bible. Por uma
questdo de consisténcia, usamos apenas uma dessas versoes, a Nova Versao
Internacional, que oferece ndao sé as palavras e descricoes da vida de Jesus,
mas também informacGes complementares que vao desde a altura do Templo
até uma cronologia do ministério de Jesus.

Além dos autores judeus, gregos e romanos que ja foram creditados no
corpo do texto de Os ultimos passos de Jesus, segue uma lista detalhada das
varias fontes que consultamos. Embora extensa, esta lista ndo esta de forma
alguma completa e encontra-se agrupada por assunto.



Roma: Rome and Jerusalem, de Martin Goodman, é um livro facil de ler
e altamente recomendavel, assim como Rubicdo: o triunfo e a tragédia da
reptiblica romana, de Tom Holland. Varios outros livros foram consultados
para informacdes detalhadas sobre a vida na republica romana e o cotidiano
dos legionarios. Dentre os principais estdo The Complete Roman Legions,
de Nigel Pollard e Joanne Berry, e The Roman Army, editado por Chris
McNab, que oferecem um olhar fascinante ndo s6 sobre as vidas dos
soldados e lideres romanos, mas também sobre a evolugao de Roma de uma
pequena cidade para um vasto império. Roman Society and Roman Law in
the New Testament, uma coletanea de uma série de palestras de A. N.
Sherwin-White, fornece uma visdo mais académica sobre o periodo,
enquanto Jerusalém — A biografia, de Simon Sebag Montefiore, fornece um
excelente panorama da relacao conturbada entre Roma e a Judeia. The Joy of
Sexus, de Vicki Leon, explora o desejo e o sexo no mundo romano. Religions
of Rome, de Mary Beard, John North e Simon Price, analisa o tema da
divindade de Julio César. Caesar, de Theodore Dodge, descreve o massacre
das tribos germanicas que tornou necessario o episodio do Rubicao.
Cleopatra to Christ, de Ralph Ellis, e Cleopatra the Great, de Joann
Fletcher, trazem diversas informacdes sobre Cle6patra.

E ndo ha melhor maneira de gastar o tempo em uma viagem de avido
transatlantica do que na companhia de Crucifixion, de Martin Hengel, e suas
descricoes incrivelmente detalhadas das maneiras como os romanos usavam
a cruz para flagelar seus inimigos.

Lideres politicos da Judeia: Nao estariamos exagerando se disséssemos
que Helen K. Bond é a maior autoridade no assunto, tendo analisado a fundo
a vida de Pilatos e a de Caifas em seus livros Pontius Pilate in History and
Interpretation e Caiaphas: Friend of Rome and Judge of Jesus? Sua
erudicio é cativante e as interpretacoes e informacdes que oferece sao
inestimaveis. Herod, de Peter Richardson, é simplesmente monumental,
preenchendo as lacunas da vida de uma das figuras mais implacaveis da
Histoéria. The Army of Herod the Great, de Samuel Rocca, oferece ndao so
uma visdo detalhada do exército de Herodes, como também ilustraces que
representam desde as tunicas usadas pelos sacerdotes do Templo até os
cortes de cabelo e armas dos soldados. Fariseus, escribas e saduceus na
sociedade palestinense, de Anthony Saldarini, lanca um olhar académico



minucioso ndo sO sobre esses complexos grupos de individuos, como
também sobre a vida na Judeia e na Galileia.

Jesus historico: Existe todo um campo de estudos dedicado a essa
interpretacao do Nazareno, que busca contextualizar os Evangelhos para
melhor compreender a vida de Jesus. Este viés possibilitou uma série de
avancos na era moderna no que diz respeito a historicidade de Jesus e um
maior entendimento dos Evangelhos e de sua estrutura narrativa. Algumas
recomendacoes de leitura: Jesus Under Fire: Modern Scholarship
Reinvents the Historical Jesus, editado por Michael J. Wilkins e J. P.
Moreland; Studying the Historical Jesus: A Guide to Sources and Methods,
de Darrell L. Bock; O Jesus dos Evangelhos: mito ou realidade?, editado
por Paul Copan; e The Historical Jesus of the Gospels, de Craig S. Keener,
também autor da obra em dois volumes Miracles. Outro estudo em dois
volumes que vale a leitura é A morte do messias, de Raymond E. Brown.
Assim como Jesus of Nazareth, King of the Jews, de Paula Fredriksen, e
The Resurrection of Jesus: A New Historiographical Approach, de Michael
R. Licona. The Sage of Galilee, de David Flusser e R. Steven Notley, é
também altamente recomendavel. Uma visao mais teoldgica de Jesus pode
ser encontrada no penetrante e denso Cristianismo puro e simples, de C. S.
Lewis.

A crucificacado e os tltimos dias de Jesus: Além das versdes detalhadas
e arrepiantes dos acontecimentos registradas nos Evangelhos de Mateus,
Marcos, Lucas e Jodo, recomendamos a leitura dos seguintes livros: The
Trial of Jesus, editado por Ernst Bammel; Jesus, The Final Days, de Craig
Evans e N. T. Wright; e Os ultimos dias de Jesus, de Shimon Gibson. Todas
essas obras sdo repletas de nuances, detalhes e pontos de vista singulares. E,
para uma descricao mais explicita da morte na cruz, o leitor talvez queira
consultar The Crucifixion of Jesus: A Forensic Inquiry. Entre outros
detalhes clinicos, o texto inclui fotografias da reconstituicio de uma
crucificacdo. Obviamente, ndo € para leitores de estomago fraco.
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A Biblia — A historia de Deus e de todos nos

RomMA DOWNEY E MARK BURNETT

Desde criangas, estamos acostumados a ouvir as historias da Biblia.
Mesmo que nunca tenhamos parado para ler o livro sagrado, a saga de
homens como Noé, Sansdo, Moisés e Jesus sempre povoou NOSSO
imaginario. Sao relatos incriveis, repletos de guerras, traicoes, dramas e
romances.



A leitura da Biblia, no entanto, pode parecer cansativa, pois ela foi
escrita ha muitos séculos, numa linguagem rebuscada e cheia de parabolas.
Assim, essas historias extraordinarias acabam afastando aqueles que tém
interesse em conhecé-las mais a fundo.

Foi pensando em resgatar essas passagens mais emocionantes que Roma
Downey e Mark Burnett escreveram o roteiro para uma série de televisao.
Ao mostra-lo para algumas pessoas, todas ficaram fascinadas e disseram
coisas como “Eu nunca tinha conseguido imaginar as histérias da Biblia com
tanta clareza” e “Vocés deveriam publicar este roteiro”.

Os autores resolveram aceitar o desafio e transformaram o roteiro da
minissérie em um romance. E assim nasceu A Biblia: A historia de Deus e
de todos nos.

Este livro conta a trajetoria biblica de uma forma que vocé nunca viu. A
partir da vida de alguns dos personagens mais importantes do Antigo e do
Novo Testamento, ele traz detalhes da busca do povo judeu pela Terra
Prometida, das dez pragas do Egito e a travessia pelo Mar Vermelho, das
profecias de Samuel, da traicao de Davi e seu romance com Bate-Seba, do
ministério de Jesus e da perseguicao que ele enfrentou até o dia de sua
morte.

Com uma narrativa agil e emocionante, este livro vai fazer vocé olhar a
Biblia com outros olhos — ndo apenas como a historia da criacao da
humanidade, mas como um romance que vocé ndo consegue largar.



A
HistORrRia

A BIBLIA CONTADA

COMO UMA SO HISTORITA

Ly COMECTY ALY FIN

.........

A Historia — A Biblia contada como uma so historia
do comeco ao fim

THE ZONDERVAN CORPORATION

A Biblia € o livro mais vendido de todos os tempos. Acredita-se que ja
foram comercializados mais de 5 bilhdes de exemplares. Mas sdao poucas as
pessoas que ja a leram inteira, do comeco ao fim.

Isso acontece porque, além de usar uma linguagem metaférica e
complexa, os textos que a compdem nao foram escritos por um tnico autor
nem de forma linear, e foram produzidos em momentos historicos
completamente diferentes, ao longo de mais de mil anos.

Por todos esses motivos, muita gente que tem vontade de ler os textos
sagrados ndo o faz, sem saber por onde comecar. Se vocé é uma dessas
pessoas, finalmente vai ter a chance de conhecer as Escrituras e



compreender a sequéncia dos acontecimentos e 0 contexto em que estdo
inseridos.

Compilando toda a histdria biblica em capitulos curtos e organizando-os
em ordem cronologica, este livro utiliza trechos retirados da prépria Biblia,
o que significa que ndo se trata de uma interpretacao ou de uma releitura. O
que vocé vai encontrar nestas paginas € a Biblia, porém estruturada de forma
mais simples e direta.

Trazendo notas explicativas, uma lista dos personagens com suas
biografias, comentarios e perguntas para reflexdo, este livro é um valioso
instrumento para todos aqueles que sempre quiseram estreitar seu
relacionamento com Deus mas ndo conseguiam compreender a sua palavra.

Repleto de amor, 6dio, guerra, dramas e milagres, A Historia conta a
nossa historia — a mais bela e transformadora de todos os tempos.
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STEFHEN WEIR

As piores decisoes da historia

STEPHEN WEIR

Vocé certamente conhece muitas das historias presentes neste livro.
Afinal, a Primeira Guerra Mundial, a disseminacdao da aids, a partilha da
Africa, a queda do Império Britanico e o bug do milénio sdo assuntos dos
quais todos ja ouviram falar.

Mas o que talvez vocé ndo saiba é que esses e outros acontecimentos que
marcaram a histéria da humanidade foram fruto de grandes erros. Nao
apenas de decisdes equivocadas, mas de falhas monumentais a ponto de
gerar resultados realmente graves, muitas vezes destruindo vidas, dinastias
ou cidades inteiras.

Neste livro, Stephen Weir apresenta alguns desses erros grotescos,
explicando as motivacoes por tras deles e as consequéncias de cada um. De
famosas figuras do passado, como Cledpatra e Nero, a personagens recentes,



como Winston Churchill e Robert Mugabe, vocé vai conhecer os autores das
piores decisoes da histdria.

Escolhas erradas as vezes sdo feitas com boas intencdes. E vocé vera
neste livro que até a fé, a caridade e a esperanca podem resultar em
situacOes catastroficas. Mas ficara obvio que grandes erros aliados a
motivacoes duvidosas s6 podem terminar mal.

Em As piores decisbes da historia, voceé vai descobrir:

* Por que os governos asiaticos concluiram que os tsunamis nao
justificavam as despesas com sensores de alarmes.

* Por que os cruzados percorreram milhares de quilometros para se
juntar ao exército de um lider cristdo que, na verdade, ndo existia.

« Como o empresario Gerald Ratner destruiu todo o seu império com
apenas um comentario impensado.

* Como um caminho errado e um sanduiche contribuiram para o estopim
da Primeira Guerra Mundial.

* De que forma a falta de um hifen quase p6s fim ao programa espacial
americano.
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A Biblia em 100 minutos

MICHAEL HINTON

A Biblia é o livro mais conhecido do mundo, mas a complexidade de sua
linguagem faz com que poucas pessoas consigam lé-la do comeco ao fim e
compreendé-la por completo.

Para nos ajudar a entender melhor a historia do cristianismo, o reverendo
Michael Hinton nos apresenta um livro claro e acessivel, que resume as
passagens mais importantes das Escrituras Sagradas, desde o Génesis até o
Apocalipse.

Estruturado em 50 capitulos curtos, A Biblia em 100 minutos relata as
narrativas biblicas essenciais de forma tdo simples que a maioria das
pessoas consegue ler em menos de duas horas.



Com uma linguagem moderna e objetiva, este livro é util tanto para os
cristdos que nunca conseguiram compreender a Biblia quanto para aqueles
que querem conhecer um pouco mais sobre a trajetéria de Jesus e o impacto
que ele teve sobre a humanidade.
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Na realidade, existem duas cidades chamadas Belém, e as duas podem ser o verdadeiro local da
Natividade. A cidade natal do rei Davi estd localizada a poucos quilometros de Jerusalém.
InvestigacOes arqueoldgicas revelaram que ela era um vilarejo muito pequeno ou um local
praticamente desabitado na época em que Jesus nasceu. A segunda localidade fica na Galileia, a
cerca de 6,5 quilometros de Nazaré. Os defensores desta ultima acreditam que Maria, com a
gravidez avancada, teria tido muita dificuldade para caminhar os 150 quildmetros de Nazaré até o
primeiro local. Defensores da localidade tradicional indicam a profecia biblica de que Jesus
nasceria na Cidade de Davi, que é a Belém mais proxima de Jerusalém. O fato de Maria e José
terem levado Jesus ao templo em Jerusalém oito dias depois do nascimento e novamente no
quadragésimo dia também pesaria a favor do local tradicional.

Genocidios eram comuns no Mundo Antigo. “Ele rasga o ventre de mulheres gravidas; ele cega as
criancas”, diz um poema assirio milenar. Com frequéncia, eles eram considerados eticamente
justificadveis se a matanca fosse por vinganca ou para frustrar os planos de um adversario hostil.

A terra natal dos judeus se chamava Israel, uma “terra prometida” que Deus ofereceu aos seus
fiéis. A regido norte desse reino foi tomada em 722 a.C. pelos filisteus, e os babilonios
conquistariam a regido sul mais tarde. Depois da conquista romana em 63 a.C., a area ao redor de
Jerusalém passou a ser chamada de Judeia. Toda a regido, inclusive a Galileia, era parte
administrativa da provincia romana da Siria, e os termos Israel e Palestina ndo eram usados na
época de Jesus. O nome Israel voltou a ser usado somente quando o Estado judeu independente
foi fundado em 14 de maio de 1948 — quase 4 mil anos depois de os primeiros judeus chegarem a
Terra Prometida.

Em ordem, as profecias estdo em Numeros 24:17, Miqueias 5:2-5, Jeremias 23:5 e Isaias 9.7,
Salmos 72:10-11 e Isaias 7:13-14.

Sado trés os textos principais da tradicdo judaica: o Tanakh, a Tora e o Talmude. O Tanakh é a
compilacdo canénica das Escrituras judaicas e aparentemente foi reunido 500 anos antes do
nascimento de Cristo. Também conhecido como a Biblia Judaica, os cristdos se referem a ele
como 0 Velho Testamento. A Tord é composta pelos primeiros cinco livros do Tanakh: Génesis,
Exodo, Levitico, Niimeros e Deuterondmio. O Talmude foi escrito cerca de 600 anos depois, apos
a queda do Templo em 70 d.C. Os ensinamentos, as filosofias e os comentarios rabinicos foram
compilados de modo que pudessem ser transmitidos na forma escrita, em vez de oral.

Em 1991, The Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (volume 32, paginas 389-
407) apontou que astronomos chineses haviam observado um cometa de cauda longa que se movia
devagar pelo céu durante o més de marco do ano 5 a.C. Essa sui-hsing, ou “estrela”, passou mais
de 70 dias na constelacdo de Capricornio. Esse mesmo cometa teria sido visivel nos céus da
Pérsia, de onde vinham os Magos, nas horas anteriores ao amanhecer. Gragas ao movimento
orbital da Terra, a luz do cometa teria estado bem em frente aos Magos durante sua jornada —
portanto, eles teriam realmente seguido a estrela.

O més de margo coincide com as descrigdes presentes no Evangelho de pastores cuidando de seus
rebanhos nas colinas, ja que essa também é a época em que as ovelhas estdo dando cria. O dia 25
de dezembro, que atualmente celebramos como a data de nascimento de Jesus, foi escolhido pelos
romanos depois que o império se tornou cristdo no século IV. A nomenclatura em inglés,
Christmas, vem de Christes maesse, ou missa em homenagem ao nascimento de Cristo. Para os
romanos, essa data marcava o fim de um feriado pagdo orgiaco conhecido como Saturnalia. Uma
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vez deixados de lado seus costumes mais libidinosos, fazia sentido substituir essa celebracdo pela
comemoracao do nascimento de seu novo salvador.

Ana é referida como “profetisa” no Evangelho de Lucas, o que faz dela a tinica mulher no Novo
Testamento a ser digna de tal honra. Isso significa que ela via coisas que pessoas comuns nio
eram capazes de enxergar, além de também indicar que Ana estava acima de Simedo, que é
tratado pelo mesmo autor apenas como “justo e piedoso”. Lucas também menciona o nome da
tribo de Ana, a tribo de Aser, o que a torna uma raridade entre os personagens do Novo
Testamento.

A idade exata de Jesus quando morreu é foco de grande controvérsia, mas a conclusdo de que ele
nasceu em algum momento da primavera do ano 6 ou 5 a.C. se baseia em claras evidéncias
histéricas, uma vez que Herodes, o Grande morreu em 4 a.C. Jesus morreu no 14° dia de nisg, o
sétimo més do calendario judaico. O inicio anual da Pascoa depende do calendério lunar, de modo
que é possivel determinar que sua morte tenha ocorrido em uma sexta-feira entre os anos 27 e 30
d.C. A Histéria demonstra que Jesus foi executado quando Pilatos e Caifés governavam a Judeia,
o0 que ocorreu entre 26 e 37 d.C.; isso torna o ano de 30 d.C. e sua idade no momento da morte
logicamente aceitaveis, embora esses dados ainda sejam alvo de muitos debates.

10 Os fatos, citagOes e histérias mais reveladores acerca de Jesus que conhecemos vém dos quatro

Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Atualmente muitos contestam esses textos, mas,
gracas aos estudos académicos e a arqueologia, hA uma aceitagdo cada vez maior de seu valor
histérico e de sua autenticidade em linhas gerais. Muitos estudiosos acreditam que o Evangelho de
Mateus foi escrito em grego pelo apostolo e ex-cobrador de impostos em algum momento entre os
anos 50 e 70 d.C. O Evangelho de Marcos foi escrito por Jodo Marcos, que era proximo de Pedro
e muito provavelmente aprendeu sobre Jesus ouvindo as pregacées do amigo. Os Evangelhos de
Mateus e Marcos sdo incrivelmente semelhantes, o que gerou diversas especulacdes sobre quem
usou o outro como referéncia. Lucas era amigo de Paulo, o fariseu que se converteu ao
cristianismo e pregava com mais ardor do que os proprios apostolos. O Evangelho de Lucas foi
escrito para os gentios e tinha a salvacdo como tema central. O Evangelho de Joao foi escrito pelo
proprio discipulo, com foco no evangelismo. Acredita-se que esse tenha sido o ultimo Evangelho
escrito em grego. Os Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas sdo conhecidos como os Evangelhos
Sindpticos, porque tém muitos pontos em comum. Os quatro Evangelhos juntos sdao conhecidos
como os Evangelhos Canonicos, pois formam o canone fundamental da fé cristd. Jodo escreveu de
forma independente em relacdo aos outros evangelistas, usando seu testemunho pessoal da mesma
maneira que Mateus. Caso ele tenha de fato escrito seu Evangelho por ultimo, entdo tera tido a
ultima palavra sobre a vida de Jesus — ndo s6 confirmando o que os outros escreveram antes, mas
instituindo a cronologia definitiva dos acontecimentos. O fato de Jodo ndo s6 ter estado presente
em cada um dos momentos cruciais do ministério de Jesus — sendo capaz de descrever as cenas
com um rico repertdrio de imagens testemunhadas em primeira mdo — como ter sido um dos
maiores confidentes de Jesus entre os apdstolos (“aquele a quem Jesus amava”, vangloria-se ele
em Jodo 20:02, em mais um exemplo de como os discipulos disputavam prestigio e poder aos olhos
de seu lider) s6 vem acrescentar forca a sua narrativa.



11 Apés derrotar o rei Farnaces II do Ponto em Munda, César proclamaria sua célebre frase: “Veni,
vidi, vici” — “Vim, vi e venci”.
12 Noroeste da Turquia, nos dias atuais.
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Otaviano (posteriormente conhecido como César Augusto) usou durante a maior parte da vida o
termo divi filius como forma de se autopromover. Dezenas de milhares de moedas foram
cunhadas trazendo a sua imagem e esse titulo. Um dinar de prata cunhado em 38 a.C. chegava a
retratar Julio César de perfil, encarando o perfil de Otaviano. Ao lado de César esta estampado o
nome DIVINO JULIO e, ao lado de Otaviano, DIVINO FILHO.

14 Outro famoso lembrete para ndo se deixar capturar com vida viria anos depois, quando as legides

romanas perderam um combate decisivo para as tribos germanicas na Batalha da Floresta de
Teutoburgo. Alguns dos soldados romanos foram forcados a entrar em cestos de vime e
queimados vivos, enquanto outros foram colocados em altares e sacrificados aos deuses
germanicos. O som de seus gritos levou o general romano Publio Quintilio Varo a cometer suicidio.
Mais tarde os germanicos o decapitaram e enviaram sua cabeca a Roma para que ela fosse
enterrada. Por ironia, o pai de Varo era um aliado dos conspiradores no golpe contra Julio César e
também se matou no campo de batalha em Filipos para ndo ser capturado com vida. O préprio
Varo era infame por ter crucificado 2 mil judeus nas cercanias de Jerusalém para sufocar as
rebelides ap6s a morte de Herodes, o Grande.

1> Uma casa tipica em Nazaré era uma estrutura de um ou dois andares para uma sé familia,

construida na encosta de uma colina de calcario. O chdo era de terra nivelada com cinzas e barro,
enquanto as paredes eram compostas de pedras empilhadas umas sobre as outras. Barro era
usado para tapar as frestas e proporcionar isolamento. O telhado era plano e feito de madeira,
palha, barro e cal. O piso inferior era usado como despensa, abrigo noturno para animais e para
cozinhar, enquanto, no andar superior, a familia dormia em colchdes finos recheados de 1a. Uma
escada comunicava os dois pisos. Nao havia banheiro nem encanamento dentro de casa.

16 A regido de Accio esta localizada onde atualmente se encontra a cidade de Preveza, na Grécia

ocidental, a beira do Mar Jonico. Ha quem defenda que Marco Antonio foi persuadido a desistir do
Império Romano ap6s 10 longos anos de luta e recuar para o Egito para ficar com Cledpatra. Suas
forcas tinham sido dizimadas pela malaria, e o moral do que restava de suas tropas nunca havia
estado tdo baixo. Essa teoria sugere que o objetivo da Batalha de Accio era ocultar sua fuga. Caso
isso seja verdade, Marco Antonio realizou uma das maiores farsas da Historia, em um estratagema
que envolveu cerca 230 galés de guerra, varios milhares de arqueiros e 20 mil soldados. Toda a
batalha foi travada no mar, terminando antes que a infantaria de Antonio pudesse enfrentar a de
Otaviano em terra firme. Cledpatra, ainda agarrada a sua esperanca de dominar Roma, estava
presente, mas em outro navio, ndao o de Marco Antonio. Antes das fuga dos dois amantes, mais de
5 mil dos homens de Marco Ant6nio morreram e quase 200 galés foram capturadas ou afundadas.
A histéria de que Cledpatra se matou deixando que uma vibora (ou, segundo alguns, uma naja)
picasse seu seio nu é apenas uma lenda. A mistura de 6pio e cicuta também foi usada pelo filésofo
Sécrates para dar fim a prépria vida.



18 Deuteronémio 21:22-23: “Se um homem culpado de um crime que merece a morte for morto e
pendurado num madeiro, ndo deixem o corpo no madeiro durante a noite. Enterrem-no naquele
mesmo dia, porque qualquer que for pendurado num madeiro estd debaixo da maldicdo de Deus.”

19 Em hebraico, “judeu” escreve-se Yehudi {*==M%), que originalmente significava habitante da
Yehuda (Judaea), regido que abrigava Jerusalém e o Templo. Mais tarde, passou a significar
membro da religido de Yehuda, conforme mencionado por alguns dos tiltimos profetas, assim como
em todo o livro de Ester. Os judeus entdo passaram a ser chamados de hebreus (=*=34), ou Filhos
de Israel. Em grego e latim, eles eram chamados de Ioudaioi e Iudaei, respectivamente. Em
hebraico, podiam ser chamados de Israel, ou Filhos de Israel, ou Yehudim.
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Claramente ninguém entendeu o que ele queria dizer naquele momento, mas é a partir dessa
passagem de Lucas 2:49 que Jesus comeca a desvendar o verdadeiro significado da expressdo
“Filho de Deus”. Uma observacdo importante, no entanto, € que a passagem inclui um recurso
literario grego grafado como &el, que significa “é necessario”. Lucas usa essa expressdo oito
vezes, de forma estratégica, no que diz respeito a Jesus. Ele faz alusdo a uma relacdo “necessaria”
com o Pai, embora isso ndo venha acompanhado de nenhuma reacdo ou explicacdo. Com o
desenrolar dos Evangelhos, o titulo passa a ganhar maior sentido a medida que as afirmacdes e os
atos de divindade de Jesus ficam mais evidentes — mas, apesar dessas referéncias, os discipulos e
as demais pessoas ndo compreendem a magnitude do que ele esta dizendo.

2l Os Evangelhos afirmam claramente que Jesus tinha quatro irmaos: Tiago, José, Judas e Simao.

Eles também mencionam a existéncia de irmds, mas ndo especificam quantas. A Igreja Catolica
Romana acredita que Maria permaneceu virgem durante toda a sua vida. Esse dogma foi
apresentado pela primeira vez por Simedo, um dos mais antigos lideres da Igreja, quatro séculos
depois de Jesus. A Igreja considera que os irmdos mencionados pelos Evangelhos sdo na verdade
primos de Jesus. Os cristdos ortodoxos do leste acreditam que eles eram meios-irmaos trazidos
para o casamento por José, que era viivo antes de se casar com Maria. A maioria das demais
vertentes cristds acredita que Maria ndo permaneceu virgem pelo resto da vida e que Jesus teve
de fato irmaos e irmas.

22 Numeros 15:38. Ver também Deuterondémio 22:12: “Facga borlas nas quatro pontas do manto que

vocé usa para cobrir-se.”

23 Judas de Gamala, um galileu, ndo deve ser confundido com Judas da Galileia, que fomentou uma

rebelido apds a morte de Herodes no ano 4 a.C. Trata-se de individuos diferentes, mas alguns
registros histéricos confundem os dois. Ambos sofreram mortes terriveis por conta de suas
insurreicoes. Ninguém sabe exatamente como Judas de Gamala foi executado, mas o mais
provavel é que tenha sido crucificado. E, embora Roma praticasse quase exclusivamente esse
estilo de execucdo nessa época, a crucificacdo certamente ja fazia parte da tradicdo judaica. Em
um exemplo notorio, Josefo escreve que o governante judeu Alexandre Janeu teria crucificado
cerca de 800 fariseus no ano 88 a.C. (Note-se que os registros histéricos confirmam que os dois
filhos de Judas de Gamala foram crucificados.)
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Esses sdo os principais grupos religiosos da época. Os fariseus sdo rigidos quanto a lei religiosa; os
saduceus sao igualmente devotos, porém mais ricos e de pensamento mais liberal, enquanto os
levitas sdao uma tribo de sacerdotes e guardas do Templo que descendem diretamente de Levi, um
dos filhos do patriarca Jacé.

22 [sso é uma referéncia a pratica habitual de melhorar as estradas antes da viagem de um rei de

uma regido a outra. Os vales sdo aterrados e caminhos tortuosos sdo retificados para que a
jornada do rei seja 0 menos acidentada possivel.

O estandarte romano era a estatua de uma aguia, ou aquila, situada sobre um poste de metal. No
caso da controvérsia com Pilatos, um emblema com a imagem de Tibério era afixado logo abaixo
do passaro. O estandarte era o simbolo de uma legido e era carregado todo o tempo por um porta-
estandarte (de onde vem o significado moderno de alguém que representa um ideal ou valor). Ser
derrotado numa batalha era considerado uma forma terrivel de humilhacdo. Quando antes de
morrerem 0s legiondrios da Batalha da Floresta de Teutoburgo no ano 9 d.C. entregaram ao
inimigo trés estandartes (das legides XVII, XVIII e XIX), o Império Romano varreu as regioes
germanicas para tentar recupera-los. No fim, tiveram sucesso. Vale notar que uma imagem de
Jesus passaria a adornar os estandartes romanos a partir do século IV.

2/ O aparecimento dessa pomba é narrado nos quatro Evangelhos do Novo Testamento e pode ser

visto como uma tentativa de acrescentar um claro simbolismo espiritual a narrativa. Mas, na
verdade, todas as vezes que a palavra pomba é usada nos Evangelhos Candnicos e no Velho
Testamento, ela faz referéncia ao passaro em si — ndo a divindade. Os Evangelhos de Mateus,
Marcos e Lucas (conhecidos como os Evangelhos Sinopticos) relatam que a pomba surgiu apés o
batismo de Jesus. Ja segundo Jodo, o passaro teria pousado em Jesus antes. Os Evangelhos sdao
uma combinacdo de tradi¢cdo oral, fragmentos de registros por escrito da vida de Jesus e relatos de
testemunhas oculares. Isso poderia explicar a discrepancia. A aparicdo da pomba provavelmente
coincidiu com o batismo de Jesus. No entanto, os Evangelhos foram escritos até 70 anos apos a
sua morte (Marcos no comeco dos anos 50 d.C.; Lucas entre 59 e 63 d.C.; Mateus nos anos 70
d.C.; e Jodo entre 50 e 85 d.C.). O fato de a pomba ter continuado a fazer parte da tradicao oral
de Jesus por tanto tempo indica que o surgimento do passaro deve ter sido lembrado com muita
clareza por todos os presentes.

£8 Este é um momento seminal para o ministério de Jesus por dois motivos. Em primeiro lugar, essas

alusdes remontam a Salmos 2:7 e Isaias 42:1, e possivelmente a Isaias 41:8. O Salmo 2 é um salmo
régio e seu versiculo 7 se refere essencialmente ao Messias, conforme validado pelos comentarios
de Jodo Batista em Lucas 3:16. As referéncias a Isaias, especialmente em 42:1, sdo voltadas para
0 servo, que possui atributos proféticos e libertadores. Assim, o batismo une essas duas
representacoes na figura do Messias/servo. Em segundo lugar, o batismo em si marca a
confirmacdo divina do inicio do ministério de Jesus. Essa confirmacdo se da tanto através da
palavra divina dos céus quanto através da uncao pelo Espirito.

2J Para Antipas, trata-se de uma questdo ndo apenas moral como também politica. Segundo Josefo, a

mulher da qual Antipas planejava se divorciar para se casar com Herodias era filha do rei Aretas
IV da Nabateia. Esse acordo gerou grande tensdo entre os reinos. Muitos dos suditos de Antipas
na Pereia eram da etnia dos nabateus, portanto, mais leais a Aretas do que a ele. A captura de
Jodo Batista naturalmente agrava a situagdo — quando, mais tarde, Aretas derrotou Antipas em
batalha, foi dito que Deus o havia castigado pelo que ele fizera ao profeta.



30 Germanico morreu de uma doenga misteriosa. Ele era um general popular, especialmente entre as

legides romanas. Foi responsavel por vingar a derrota na Batalha da Floresta de Teutoburgo e por
recuperar os estandartes capturados das legides XVII, XVIII e XIX. Muitos julgavam que ele
tentaria reclamar o trono apés a morte de Augusto, mas ele se submeteu a Tibério. Circulavam
boatos de que Tibério havia ordenado sua morte por ele ser uma ameaca a eventual ascensao de
Druso ao trono. O rumor ganhou mais credibilidade quando Cneu Calptrnio Pisdo, o governador da
Siria que seria julgado pela morte de Germanico, cometeu suicidio em vez de testemunhar perante
a justica. E, embora Germanico nunca tenha chegado a ser proclamado imperador, seu filho
Caligula sucedeu Tibério no trono, tornando-se infame gracas a sua devassiddo, que excedia até
mesmo a de seu antecessor.

31 Druso foi envenenado por sua esposa, Livila, e o amante dela, Licio Elio Sejano. O plano foi

executado de forma tdo engenhosa que levaria oito anos para ser descoberto. Quando a verdade
foi revelada, Livila foi forcada a cometer suicidio por inanicdo. A morte de Sejano foi ainda mais
horripilante. Ele havia conquistado grande poder em Roma gracas ao exilio autoimposto do
imperador em Capri. Em 18 de outubro de 31 d.C., apds descobrir que Sejano havia assassinado
Druso envenenando seu vinho, Tibério ordenou a prisdo dele. Sejano foi estrangulado naquela
mesma noite e seu corpo, atirado para uma multiddo de observadores, que despedacaram seu
cadaver. Em seguida, todos os seus amigos e parentes foram cacados e também mortos. O filho e
a filha de Sejano foram detidos em dezembro daquele ano e estrangulados. Quando Tibério foi
informado de que a menina era virgem, o que, pela lei, impedia que ela fosse punida com pena de
morte, ordenou que o carrasco amarrasse a corda em volta do pescogo dela, estuprasse a jovem
Junila e somente depois que a menina fosse deflorada puxasse o lago para executa-la.



32 Nao hé consenso entre os estudiosos quanto a natureza exata do karet. Segundo Josefo, seria uma
punicdo fisica, aplicada pelos homens. Outros consideravam que significava morrer bem antes da
hora, provavelmente entre os 50 e os 60 anos, “por intervencdo divina”. Existe, no entanto, a
possibilidade de arrependimento sincero, que anula o karet.

33 Uma recitagdo dos salmos 113 a 118. Como os versos sdo grandes demais para serem incluidos
neste espago reduzido, seus temas sdo, respectivamente: uma celebracdo da majestade e da
misericordia de Deus; um lembrete de que a Judeia é o santuario de Deus; um louvor ao Senhor
como o unico e verdadeiro Deus; uma prece de agradecimento a Deus pelo livramento da morte;
um lembrete da lealdade eterna de Deus; e uma prece de agradecimento por se livrar dos inimigos.
O termo salmo é de origem grega. Tradicionalmente, as palavras equivalentes em hebraico sao
tehillim (“louvores”) ou tephillot (“oragoes”). Existem 150 salmos ao todo, sendo o salmo 117 o
mais curto, com apenas trés versos.

34 Até os dias de hoje, a unidade monetdria israelense é chamada de shekel. Acredita-se que ela
fosse feita de metais mais puros do que a moeda corrente no Império Romano, o denario. Um
denério valia algo entre 10 e 16 asses, a menor unidade monetdria em circulacdo na época.
Dendrios eram geralmente de prata, estampados com a imagem do imperador que estivesse no
poder. A taxa de conversdo do denario para o shekel era normalmente de quatro para um.

35 Antes de serem escritos, os Evangelhos eram historias orais. Isso talvez explique algumas das
discrepancias entre eles. A histéria de Jesus e os cambistas é colocada no inicio do ministério de
Jesus em Jodo (2:14-22), enquanto Mateus (21:12-17), Marcos (11:15) e Lucas (19:45) a
apresentam no final. Isso gerou especulacdes de que Jesus teria feito essa “limpeza” duas vezes,
ja que os detalhes desse relato diferem nos Evangelhos.

36 Ndo h4d muita informagdo sobre Nicodemos, além do fato de ele ser um fariseu muito rico e
membro do Sinédrio. O historiador Josefo faz mengdo a um certo Nicodemos ben Gurion, que se
opods a rebelido judaica contra Roma no século I da era cristd. Trata-se muito provavelmente do
mesmo homem, uma vez que Nicodemos ndo era um nome comum. O Talmude menciona um
homem chamado Nakdimon ben Gurion, que também imagina-se ser o mesmo homem
(“Nicodemos” sendo a versdo grega do nome). Nakdimon era originario da Galileia, o que talvez
pudesse explicar sua afinidade com Jesus. E dito que ele perdeu sua fortuna no fim da vida e
acabou por ser martirizado.

37 Jodo 7:5: “Pois nem os seus irmdos criam nele.”
38 Para Elias, ver 1 Reis 17-18 e, para Eliseu, ver 2 Reis 5.
39 O confronto em Nazaré é retirado de Lucas 4:30.
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Segundo a lei judaica, conforme determinado em Levitico 11:9-12, peixes que possuem escamas e
barbatanas sdo considerados puros e adequados para o consumo. Enguias e peixes-gatos, por outro
lado, sdo considerados impuros.

Esse método de carpintaria, que consiste em encaixar as pecas de madeira por meio de ranhuras e
entalhes, era também normalmente usado para fixar as duas partes do crucifixo.

As palavras apdstolo e discipulo sdo usadas para descrever os 12 membros do circulo intimo de
Jesus. Um discipulo é um seguidor, enquanto um apo6stolo (derivado do grego apostello, “colocar a
frente”) é alguém que exercita sua fé saindo pelo mundo para compartilhar esses ensinamentos.
Como ja foi observado muitas vezes, todos os apéstolos sao discipulos, mas nem todos os discipulos
sdo apostolos. Os 12 seguidores de Jesus ndo saem sozinhos pelo mundo até o inverno do ano 28,
quase um ano depois de Jesus chama-los para serem discipulos. A transformacdo dos discipulos
em apostolos se tornard mais evidente apds a morte de Jesus, quando eles viajardo muito além das
fronteiras da Judeia para espalhar a mensagem de seu mestre.

43 H4 uma distingdo fundamental entre as “estradas romanas” e as demais estradas de terra batida

que se espalham pela Judeia. Os romanos calcavam suas estradas com pedras, com um sulco no
meio para facilitar o escoamento da dgua. Eles comeg¢avam cavando uma vala de 90 centimetros
de profundidade e até 6 metros de largura. Sobre um leito de pedras grandes, assentadas de forma
a ficarem rentes umas as outras, era depositada uma camada de cascalho e concreto. Mais
cascalho era aplicado sobre o conjunto, que entdo era aplainado antes de paralelepipedos serem
acrescentados para compor a superficie visivel da estrada. Estradas romanas contavam com
valetas e meios-fios, e cada quildometro era demarcado com clareza, indicando a distncia até
Roma.

44 Embora o nome de Maria Madalena ndo seja mencionado nessa histdria (Lucas 7:36-50), a

tradicdo crista defende ha tempos que se tratava dela. O mais provavel é que Lucas tenha
ocultado sua verdadeira identidade porque ela ainda era viva na época em que ele escreveu seu
Evangelho. Ele fez o mesmo com Mateus, o coletor de impostos e evangelista a quem se refere
como Levi (Lucas 5:27).

42 Mulheres muitas vezes desempenhavam papéis fundamentais na sociedade judaica, de modo que

ndo teria causado estranheza que ela seguisse Jesus e seus discipulos. As paginas da histdria
judaica estdo repletas de matriarcas heroicas, como Raquel, Sara, Lia e Rebeca. Mirid comandou
junto com seus irmaos, Moisés e Ardo, o éxodo do Egito. Ha também, é claro, a prostituta Raabe,
que ajudou a concretizar a vitéria israelita sobre Jerico. As mulheres nos tempos de Jesus eram
consideradas iguais aos homens, embora tivessem responsabilidades distintas na sociedade. Era-
lhes permitido escolher seus maridos, firmar contratos, comprar e vender propriedades e fazer
discursos durante os casamentos. Homens eram proibidos de bater em mulheres ou maltrata-las, e
em caso de estupro entendia-se que o ato havia ocorrido sem o consentimento da mulher,
presumindo-se que o homem era culpado. Na verdade, as mulheres eram mais bem tratadas nos
tempos de Jesus do que em muitas partes do mundo moderno.

Mateus 11:6.
Um canigo era o emblema pessoal de Herodes Antipas durante seu reinado.

Em algumas versdes esta escrito em uma “bandeja de prata”, o que desde entdo se tornou um
cliché no mundo moderno.
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O sabado era um dia de descanso absoluto, comegando no por do sol de sexta-feira e continuando
até trés estrelas despontarem no céu ao cair da noite de sdbado. Trabalhos pesados eram
proibidos, assim como muitas outras atividades, numa tentativa de reproduzir o dia de descanso de
Deus ap6s a criagao do Universo.

2V Em algum momento do século XII, esses acontecimentos sobrenaturais passarao a ser conhecidos

como milagres.

21 Zedequias foi o tltimo rei de Israel. As datas sdo imprecisas, mas seu reinado provavelmente

durou de 597 a 586 a.C. Zedequias foi coroado aos 21 anos por Nabucodonosor II, o rei da
Babilonia. Quando ele se recusou a continuar pagando tributos alguns anos depois, o rei enviou seu
exército a Jerusalém e cercou a cidade, que acabou sendo tomada. Seu povo foi levado para a
Babilonia e sujeitado a uma vida inteira de escravidio. O Templo foi destruido na época e s6
voltaria a ser construido depois de Ciro permitir ao povo judeu retornar a sua terra natal e reergué-
lo. As obras comecaram por volta de 536 a.C. e foram concluidas em 516 a.C. O Segundo Templo
foi completamente renovado no reinado de Herodes, o Grande. Zedequias, que havia ignorado o
conselho do profeta Jeremias quanto a ser mais diligente em sua adoracdo a Deus, foi capturado
enquanto tentava fugir de sua capital conquistada. Por ordens de Nabucodonosor, os jovens filhos
do rei foram executados diante dos seus olhos. Essa seria a ultima coisa que Zedequias veria, pois
ele foi imediatamente cegado (a técnica preferida para isso era pressionar os polegares contra as
orbitas da vitima), acorrentado e despachado rumo a Babilonia como escravo.

A fonte de parte da renda de Jesus pode ser encontrada em Lucas 8:2-3, onde é especificado que
muitos davam dinheiro do préprio bolso para sustentar financeiramente Jesus e seu ministério.

Jodo 12:6.
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Os trés principais festivais de peregrinacao judaicos eram Pascoa, Tabernaculos e Pentecostes —
em hebraico, Pesach, Sukkot e Shavuot. Os judeus eram obrigados a participar dos trés, mas
muitos preferiam participar apenas da Pascoa, que as vezes se dava em conjunto com a Festa do
Pdo Azimo. Desde a destruicdo do Templo em 70 d.C., ja ndo é obrigatério que os judeus fagam
peregrinacoes até Jerusalém. Em vez disso, eles vao aos festivais que ocorrem nas sinagogas de
suas respectivas regioes. Note-se que o feriado mais sagrado do calendéario judaico é o Yom
Kippur, o Dia do Perdao.

22 O Sukkot, como o festival é chamado em hebraico, comemora os anos de nomadismo na busca de

Moisés pela Terra Prometida.
O autor dessa descrigao é o filésofo Filo, um judeu que vive no Egito.

“Exuberantes” mal faz justica as vestes usadas pelo sumo sacerdote do Templo. Caifas usa uma
tinica azul decorada com franjas e borlas longas. Ele a prende firmemente em volta dos quadris
com um cinturdo, vestindo por cima dela um colete de cores fortes bordado em ouro, com as 12
tribos de Israel listadas sobre os ombros e um peitoral coberto de pedras preciosas que refletem a
luz do sol. Em sua cabeca ele traz um turbante sobre o qual é depositada uma coroa de ouro de
trés niveis ostentando o nome de Deus.

20 A classe equestre estava um degrau abaixo da aristocracia senatorial na sociedade romana. Esse

degrau, no entanto, era significativamente alto. Para um homem ascender de classe, ele precisava
se destacar na politica e no campo de batalha e também juntar uma enorme fortuna. O cargo de
governador era a maneira ideal de acumular riquezas, especialmente se vocé tomasse para si uma
porcentagem de todas as licencas de mineracdao, monopdlios e impostos. Tudo indica que Pilatos
ndo havia tido nenhuma experiéncia diplomatica antes de ser destacado para a Judeia, de modo
que é provavel que tenha tido a ajuda de algum amigo no alto escaldo para obter o cargo. Alguns
acreditam que esse amigo terd sido Licio Elio Sejano, o malfadado administrador que
supervisionava grande parte do Império Romano durante as temporadas de Tibério na ilha de
Capri

22 Jodo 74.

61
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Deus instruiu Moisés a construir um altar de pedras nao lavradas, e portanto sagrado. “Se me
fizerem um altar de pedras, ndo o facam com pedras lavradas, porque o uso de ferramentas o
profanaria” (Exodo 20:25). Um recinto inteiro feito de tal maneira seria um local sagrado como
nenhum outro.

Nao confundir com a cidade continental distante chamada Cesareia de Filipe.

Em ordem, essas profecias estdo em Salmos 27:12 e 35:11; Miqueias 5:1; Isaias 50:6; Salmos
22:18; Salmos 22:16, Zacarias 12:10 e Deuteronémio 21:23; Ntmeros 9:12, Salmos 34:20 e Exodo
12:46; e Zacarias 12:10.



63 Levitico 22:4-7.
84 A nomenclatura dos dias da semana reflete a fixagdo romana pelo céu. Em ordem, os nomes
baseiam-se no Sol, na Lua, em Marte, em Merctrio, em Jipiter, em Vénus e em Saturno.



85 Quando Jesus ben Ananias continuou a proclamar abertamente por mais sete anos que o Templo
seria destruido, um soldado romano o silenciou para sempre esmagando sua cabeca com uma
pedra lancada por uma catapulta. Quatro meses depois, os romanos destruiram o Templo como
puni¢do por uma revolta judaica.



66

67

Nao confundir com a mde de Jesus ou com Maria Madalena. Maria e Marta eram nomes muito
comuns nessa época — assim como Jesus.

Elas sdo cuidadosas ao lavar a ttnica, pois esta € uma peca de roupa especial e cara. Todos os
homens, mulheres e criancas usam uma tdinica como roupa de baixo, junto a pele. Os fariseus e
outros grupos mais abastados usam tinicas que vao até os tornozelos, enquanto os pobres sé
podem arcar com a versdo que vai até os joelhos. Quer sejam feitas de linho ou de 13, a maioria é
confeccionada a partir de retangulos de tecido, o que faz com que haja emendas em trés partes
diferentes. A tinica de Jesus, entretanto, foi feita em um tear vertical, o que permitiu ao teceldao
criar uma bela peca cilindrica de tecido. Assim sendo, a ttnica é inteirica, sem uma sé emenda.
Uma lenda medieval dird que ela foi dada a Jesus por sua mae, Maria. Outros afirmardo que ela
foi um presente de um dos muitos patrocinadores de seu ministério. Seja como for, ela é tnica na
Judeia, o que desperta a cobica de ladrdes e assaltantes interessados em emboscar Jesus e os
discipulos.

98 A lenda de Jesus trazendo Lazaro de volta dos mortos se espalhou de tal forma que é um dos

principais componentes do plano que os sacerdotes do Templo estdo tramando contra Jesus.

89 Retirado de Deuterondmio 6:5, que se segue imediatamente a Deuterondmio 6:4, o Shema, que é o

pilar de todo o judaismo.

2 Acreditava-se na época que as viboras eram geradas dentro da mde e que, para nascer,

devoravam a pele dela de dentro para fora, matando-a no processo. Chamar os fariseus de “raga
de viboras” era o mesmo que chama-los de matricidas, o que é um insulto terrivel em qualquer
cultura, mas especialmente em uma fé como o judaismo, que tanto reverencia a familia.
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Os Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas deixam claro que Jesus celebrou o banquete da
Pascoa um dia antes do habitual. Isso gerou certa especulacao quanto a Jesus ter servido ou ndo o
menu tradicional de cordeiro assado. O Papa Bento XVI buscou solucionar o debate que ja durava
2 mil anos sugerindo que Jesus teria celebrado a P4scoa mais cedo usando a data do calendario
solar encontrada nos Manuscritos do Mar Morto, em vez da do calendario lunar, e portanto nao
teria servido cordeiro para celebra-la. Outros estudiosos argumentam que os sinopticos basearam
suas datas no método da Galileia (usado por Jesus, seus discipulos e os fariseus), que utiliza como
referéncia o nascer do sol; enquanto Jodo baseou suas datas no método da Judeia (usado pelos
saduceus), em que o inicio do dia é marcado pelo sol poente e ndo pelo nascente. Isso resolve a
discrepancia, uma vez que calendérios diferentes apresentardo datas diferentes para o banquete da
Pascoa.

Marcos 3:16-17.

Z3 Embora nenhum dos autores dos Evangelhos tenha testemunhado as oragdes de Jesus, acredita-se

que ele tenha dividido suas palavras e emocdes com os que estavam presentes no jardim naquela
noite.

A cena foi testemunhada por Jodo, que a transformou em um ponto importante do seu Evangelho.
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Ands sera morto por rebeles judeus pobres que travardo uma luta de classe contra os sumos
sacerdotes ricos. O historiador Josefo escreveu que o jovem Anas foi “massacrado no coracao de
Jerusalém”. Ele entdo afirma que esse acontecimento foi um dos principais catalisadores da
eventual destruicao do Templo pelos romanos.

75 Os guardas em servico esta noite sao os levitas que servem como a forga policial do Templo. Sob

circunstancias normais, eles cumprem as fungGes de vigiar as entradas e patrulhar o perimetro do
Templo noite e dia, assim como montar guarda em um dos 21 postos espalhados pelo Péatio dos
Gentios. Também estdo a disposicdo do Sinédrio, efetuando prisdes e aplicando castigos, de modo
que estdo habituados a usar a forga bruta a pedido dos chefes dos sacerdotes. Acdes desse tipo
sdo tdo comuns que muitos grupos judaicos se queixam dos constantes abusos de poder por parte
da aristocracia sacerdotal e seus guardas. Os Manuscritos do Mar Morto, Josefo e futuros textos
rabinicos registrardo esses abusos.

Pedro é mencionado nominalmente em Jodo 18:15. A passagem faz referéncia a “outro discipulo”,
sem revelar sua identidade. Levando em conta sua descricdo detalhada dos acontecimentos desta
noite, a ideia de que esse discipulo era Jodo é aceita de forma quase unanime.

Uma combinagdo de Daniel 7:13 e Salmos 110:1.
Mateus 27:15, Marcos 15:6, Lucas 23:17 e Joao 18:39.



80 Pouco se sabe a respeito de Simdo de Cirene, exceto o fato de ele vir da cidade de Cirene, na
Libia, e ter viajado cerca de 1.600 quilometros para estar em Jerusalém na época da Pascoa.
Marcos se refere a ele como “pai de Alexandre e de Rufo”, e o lendario missionario Paulo é
posteriormente visto saudando um homem chamado Rufo (Romanos 16:13), o que sugere que
talvez os filhos de Simdo fossem tdo conhecidos nos primérdios da comunidade cristd que os
leitores reconheceriam de imediato seus nomes.
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Deuteronomio 21:23.

O exactor mortis de Jesus ndo é nomeado nos Evangelhos, mas reza a lenda que seu nome era
Longino. Ele é considerado um santo pela Igreja Catdlica Romana e pelas igrejas ortodoxas do
Oriente, pois muitos acreditam que ele se converteu ao cristianismo apos a execucao de Jesus, que
teria sido causa de grande remorso para o soldado. Sua langa é geralmente chamada de “Lanca
Sagrada” e foi cobicada ao longo dos séculos por homens poderosos gragas aos seus supostos
poderes sobrenaturais. Dentre esses, o mais recente foi Adolf Hitler, que teria obtido a lanca antes
da Segunda Guerra Mundial, durante a Anschluss. Essas mesmas teorias sustentam que o general
George S. Patton recuperou a langa no fim da guerra e a devolveu ao palacio de Hofburg, em
Viena, onde ela se encontra até hoje no Tesouro Imperial Austriaco. Atualmente, outras supostas
Lancgas Sagradas encontram-se expostas na Arménia, na Antioquia e na Pol6nia.

Numeros 19:11.

84 Essa mesma tradicdo oferece desde os tempos mais remotos a op¢do de que os mortos sejam

enterrados ou sepultados em um mausoléu. Os ricos tinham mais possibilidade de obter uma cripta
para sua familia. Quer estivesse em um mausoléu ou enterrado no solo, o sepulcro era considerado
um local de adoragdo. Profanar um lugar como esse era considerado um pecado grave.



85 De acordo com o retdrico romano Marco Cornélio Frontdo, conforme citado por Minticio Félix em
seu didlogo Octavius.

86 O tinico outro discipulo a receber um apelido foi Simdo, a quem Jesus chamava de Pedro
(“Rocha™), talvez numa referéncia bem-humorada a sua personalidade impulsiva e explosiva.
Tanto em latim quanto em grego, o substantivo feminino petra significa “rocha”; no masculino é
petrus. Com o passar do tempo, no entanto, Pedro passou a fazer jus ao apelido, tornando-se firme
como a pedra de que Jesus fala em Mateus 16:18, quando teria dito: “Vocé é Pedro, e sobre esta
pedra edificarei a minha igreja.”

87 Em 18 de julho de 1870, o Vaticano promulgou uma nova doutrina que afirmava a infalibilidade
papal. Em 1854, o papa Pio IX havia promulgado uma enciclica anterior afirmando que Maria era
pura e livre de pecado desde o momento de sua concepgdo no utero. A constituicdo apostolica
Munificentissimus Deus de Pio XII em 1950 decretou que os tltimos momentos da sua vida ndao
foram maculados pelo ttiimulo. Essa foi uma afirmacgao infalivel, um pronunciamento “ex cathedra”,
o primeiro desde que o dogma foi promulgado 80 anos antes.

88 Ela é até hoje apresentada pelas agéncias de turismo e vendedores de souvenirs como a rota até o
local da crucificagao.



89 Discurso feito na Dexter Avenue Baptist Church, Montgomery, Alabama, em 17 de novembro de
1957.

20 Convengdo Anual da National Religious Broadcasters, 30 de janeiro de 1984. A palestra teve lugar
no Grande Saldo do hotel Sheraton, em Washington. O redator de seus discursos a época, Ben
Elliott, afirmaria posteriormente que Reagan tinha o habito de improvisar e inseria observacoes
proprias como esta, para deixar claro que ele acreditava na divindade de Cristo.
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